“Tienes leche y mi hijo está llorando “suplicó el príncipe viudo… Pero la esclava cambia su vida

La voz del príncipe, siempre autoritaria, salió temblorosa. “¿Tienes leche?”

Ella lo miró con una serenidad sorprendente y respondió: “Tengo, señor. Y corazón también”.

Esa respuesta sacudió a Dom Afonso. Horas después, Maria das Dores fue llevada al palacete. Caminaba descalza, con un simple vestido de algodón, un contraste absoluto con los tapices importados y los espejos venecianos. En el cuarto del heredero, ignoró el lujo y fijó sus ojos en el bebé moribundo.

“¿Puedo tomarlo, señor?”, preguntó con voz melodiosa.

Dom Afonso asintió. Con movimientos suaves, Maria acomodó al pequeño Dom Pedro contra su pecho. Y entonces, el milagro que los médicos no lograron, ocurrió. El bebé, que había rechazado todo lo demás, comenzó a succionar con avidez. La vida regresó visiblemente a su frágil cuerpo.

Dom Afonso sintió un nudo en la garganta y se volvió hacia la ventana, luchando por contener las lágrimas mientras Maria comenzaba a cantar una suave nana en lengua bantú.

Maria y su hijo José fueron instalados en el palacete. Los dos bebés, el heredero y el esclavo, crecían lado a lado, compartiendo el mismo alimento. Dom Afonso se encontró observando a Maria, no como una propiedad, sino con una curiosidad que nunca había sentido.

Un día, la encontró amamantando a ambos niños a la vez, uno en cada brazo. Le preguntó cómo había aprendido a cuidar tan bien de ellos.

“Aprendí de la naturaleza, señor, y de las mujeres mayores”, respondió ella. “En las senzalas, los niños son cuidados por todas. Somos como un gran cuerpo con muchos brazos”. También le reveló, con dignidad contenida, que el padre de José había sido vendido a otra hacienda antes de que supieran del embarazo.