Mon mari venait de partir en voyage d’affaires quand ma fille de six ans a chuchoté : « Maman… il faut qu’on parte. Tout de suite. » J’ai demandé : « Quoi ? Pourquoi ? » Elle tremblait et a dit : « Il n’y a pas de temps. Il faut qu’on sorte de cette maison immédiatement. » J’ai attrapé mon sac et je me suis dirigée vers la porte… et c’est là que c’est arrivé.

Mon mari, Daniel, venait à peine de quitter l’allée pour son voyage d’affaires de trois jours lorsque ma fille de six ans, Lily, m’a tiré la manche de ses mains tremblantes.

—Maman… il faut qu’on parte. Tout de suite.

Au début, j’ai ri nerveusement.

—Courir où ? Papa vient de partir.

Son visage était pâle, ses lèvres tremblaient.

—Il n’y a pas de temps. Nous devons quitter cette maison immédiatement.

Quelque chose dans son regard m’empêcha de l’ignorer. Lily n’était pas une enfant dramatique. Elle était calme, observatrice… parfois trop observatrice. Je lui demandai ce qu’elle voulait dire, mais elle secoua simplement la tête et murmura :

—S’il vous plaît. Il arrive.

Mon cœur a raté un battement.

—Qui vient ?

Il ne répondit pas. Au lieu de cela, il désigna le couloir qui menait au bureau de Daniel. C’est alors que je remarquai quelque chose que je n’avais pas vu auparavant : la porte du bureau, que Daniel verrouillait toujours en partant, était entrouverte.

J’ai instinctivement attrapé mon sac et me suis dirigée vers la porte d’entrée. Avant même que je puisse tourner la poignée, un léger bruit a résonné derrière nous : le grincement caractéristique d’une lame de parquet.

J’ai figé.

Lily m’a serré la main si fort que ça m’a fait mal.

—Maman, ne te retourne pas.

Puis une voix d’homme se fit entendre, calme et inconnue.

—Vous n’auriez pas dû essayer de partir.

J’ai eu le souffle coupé. Je me suis retournée lentement et j’ai aperçu un homme de grande taille au bout du couloir. Il portait un jean, une veste sombre et des gants en latex. Son expression était étrangement détendue, comme s’il nous attendait.

« Qui êtes-vous ? » ai-je demandé en tirant Lily derrière moi.

Il a à peine esquissé un sourire.

—Daniel ne t’a pas tout dit, n’est-ce pas ?

Avant que je puisse répondre, Lily a murmuré quelque chose qui m’a glacé le sang.

« C’est l’homme que j’ai vu hier soir, maman. Celui qui se cachait dans le bureau de papa. »

L’homme fit un pas de plus.

« Votre fille est très intelligente », dit-il. « Trop intelligente. »

À ce moment-là, j’ai compris qu’il ne s’agissait pas d’un cambriolage aléatoire. Cet homme connaissait mon mari. Et les secrets que Daniel avait laissés derrière lui se trouvaient maintenant dans mon salon.

Je me tenais devant Lily, l’esprit en ébullition.

« Sors de chez moi », ai-je dit, en essayant de paraître plus courageuse que je ne l’étais.

L’homme soupira, presque déçu.