« Regardez sous votre voiture… »

« S’il vous plaît… regardez sous votre voiture. »

La voix était presque un murmure.
Pourtant, elle m’a arrêté net.

Je venais à peine de sortir mes clés de ma poche. Il faisait nuit, tard, et la rue était presque vide. En me retournant, je l’ai vue : une petite fille assise près de ma voiture, tout contre l’un des pneus, les genoux serrés contre elle, le regard inquiet.

Elle devait avoir neuf ans, pas plus.
Ses vêtements étaient propres, mais usés par le temps.
Ses chaussures abîmées.
Ses cheveux retenus par un ruban lâche, visiblement réutilisé encore et encore.

Un malaise m’a traversé. De la confusion. Et une peur sourde.

« Bonjour… » ai-je dit doucement. « Qu’est-ce que tu fais ici, toute seule ? »

Elle s’est levée d’un coup.

« Monsieur, vous ne pouvez pas partir maintenant. »

« Pourquoi ? »

Elle a baissé la voix.

« Parce qu’il y a quelque chose sous votre voiture. C’est dangereux. »

J’ai d’abord pensé à un jouet oublié. Un ballon. Un morceau de bois.
Mais son visage était trop sérieux. Trop adulte pour une enfant.

« Comment tu t’appelles ? » ai-je demandé.

« Lily. »

« D’accord, Lily… montre-moi. »

Je me suis agenouillé et j’ai regardé sous la voiture.
Au début, je n’ai rien vu.
Puis mes yeux se sont habitués à l’obscurité.

Et mon cœur a failli s’arrêter.

Des morceaux de métal tranchants étaient placés juste sous mes pneus.
Des clous.
Des lames cassées.
Du fer tordu.

Si j’avais démarré, les pneus auraient éclaté. J’aurais pu perdre le contrôle. Peut-être pire.

Je me suis relevé brusquement.

« Qui a fait ça ? »

Lily a regardé autour d’elle avant de murmurer, en pointant une maison plus bas dans la rue :

« Le vieil homme, là-bas. »

Je suivis son doigt. Une petite maison sombre, aux fenêtres éteintes.

« Il fait ça souvent, » dit-elle. « Quand les gens se garent près de chez lui, il se met en colère. »

Un frisson m’a parcouru.

« Pourquoi personne ne l’arrête ? »

Elle haussa les épaules.

« Les gens ont peur. Il crie. Parfois, il lance des choses. »

Je regardai de nouveau le métal sous ma voiture. Mes mains tremblaient.
Sans Lily… quelque chose d’irréparable aurait pu arriver.

« Merci, » ai-je dit d’une voix brisée. « Tu m’as sauvé. »

Elle esquissa un petit sourire. Mais ses yeux restaient tristes.

« Pourquoi es-tu ici si tard ? » ai-je demandé. « Où sont tes parents ? »

Elle hésita.

« Ma maman travaille la nuit. Je l’attends. »

« Où ça ? »