Tant que le cœur ne s’exprime pas, il est trop tard : une histoire sur la facilité avec laquelle on peut perdre ce qui compte le plus

Je suis rentré à la maison pour le dîner que préparait ma femme ce soir-là. J’avais un sujet difficile à aborder et jai commencé: «Jai quelque chose à te dire». Elle na pas répondu, sest remise à cuisiner, et jai de nouveau lu la douleur dans ses yeux.

Il fallait poursuivre la conversation, alors jai lâché que nous devions divorcer. Elle na demandé quun mot: «Pourquoi?». Je nai pas su répondre, je lai évité.

En colère, elle a fait une crise, me jetant tout ce qui lui venait à portée. «Tu nes pas un homme!» a-t-elle crié. Il ne restait plus rien à dire. Je suis allé me coucher, mais le sommeil me fuyait tandis que ses sanglots résonnaient dans la chambre. Jétais incapable de lui expliquer que mon cœur ne laimait plus depuis longtemps, que je néprouvais que de la pitié et que javais donné mon cœur à Marion.

Le lendemain, jai préparé les papiers du divorce et de la répartition des biens. Je lui ai laissé la maison, la voiture et 30% des actions de mon entreprise. Elle a souri, a déchiré les documents et a déclaré ne rien vouloir de moi, puis sest mise à pleurer de nouveau. La peine de nos dix ans de mariage ma touché, mais sa réaction na fait que renforcer mon désir de mettre fin à notre union.

Ce soir-là, je suis rentré tard, jai sauté le dîner et je me suis glissé sous les draps. Elle était assise à la table, en train décrire. Au milieu de la nuit, je me suis réveillé et je lai encore vue, plume à la main. Je navais plus aucune intimité avec elle.

Au petit matin, elle ma exposé ses conditions pour le divorce. Elle voulait garder de bonnes relations, autant que possible, car notre fils, Louis, devait passer ses examens à lécole le mois suivant. Elle craignait que la rupture ne le déstabilise. Son second souhait ma paru absurde: pendant un mois, chaque matin, je devais la porter dans les bras jusquà la porte, comme un rappel du jour où je lai introduite dans ma vie.

Je nai pas contesté, cela ne mimportait plus. Au travail, jai parlé de cette requête à Marion, qui ma raillé, la qualifiant de tentative pitoyable de manipulation de la part de ma femme.

Le premier jour, quand jai soulevé Sophie, je me suis senti maladroit. Nous étions devenus étrangers lun pour lautre. Louis a sauté de joie en nous voyant: «Papa porte Maman!» Et Sophie a murmuré: «Ne lui dis rien». Je lai laissée poser ses pieds près de la porte, puis elle est partie à larrêt de bus.