À quatre-vingt-dix ans, je me suis déguisé en vieil homme sans ressources et je suis entré dans mon propre supermarché — ce qui s’est passé a changé ma légende à jamais…

En se traînant vers l’allée, il surprit deux employés chuchoter :

— « T’as entendu ? Edward réduit encore les heures. »
— « Oui, et le programme caritatif, c’est fini. Apparemment, aider les pauvres, ça ne fait pas vendre. »

La poitrine de George se serra. Il avait construit cette entreprise sur la bienveillance, en traitant clients et employés comme une famille.

Au rayon pain, il ne trouva qu’une seule miche — moisie et oubliée. Il la prit quand même. Arrivé en caisse, il se rendit compte qu’il lui manquait deux dollars. Il proposa de remettre le pain en rayon, mais Lisa soupira et dit d’une voix froide : « Les règles sont les règles. Pas d’argent, pas de pain. »

Son ton n’était pas cruel — il était vide, résigné.

Un manager, grand, costume impeccable, remarqua alors l’agitation. « Qu’est-ce qui se passe ici ? » aboya-t-il.
— « Cet homme ne peut pas payer », murmura Lisa.
Le manager ricana. « Alors appelle la sécurité. On n’est pas une œuvre de charité. »

Quand l’agent de sécurité lui saisit le bras, le vieil homme trébucha. Le pain tomba au sol. Les gens regardaient, chuchotaient — mais personne n’aida.

Alors que l’agent le traînait vers la sortie, une voix d’enfant cria soudain : « Arrêtez ! Il a juste faim ! »

Tout le monde se retourna. Un petit garçon, pas plus de sept ans, accourut avec un dollar à la main. « Il peut prendre le mien », dit-il.

L’agent se figea. La foule murmura.

George regarda le garçon, les larmes aux yeux. Et, à cet instant, il sut — son entreprise avait perdu son âme.

Mais ce n’était pas la fin. Ce n’était que le début de la réparation.

Partie 2

George rentra chez lui ce soir-là, bouleversé. Son déguisement était encore en place lorsqu’il entra dans son manoir, mais son cœur, lui, était à nu. Il avait vu la négligence, la dureté et la peur dans un lieu qui symbolisait autrefois la compassion.

Il retira ses lunettes et contempla à nouveau son reflet — le visage d’un homme qui possédait tout, mais avait, d’une certaine manière, tout perdu.

« Monsieur, dit son majordome à voix basse, M. Edward vous attend au bureau. »

George passa un simple costume et entra dans la pièce. Son fils, Edward Whitmore, était assis avec assurance derrière le grand bureau en chêne, les yeux rivés à son téléphone.

« Père, dit Edward sans lever les yeux, vous devriez vous reposer. Vous êtes trop âgé pour vous promener. »

« Je suis allé dans l’un de nos magasins aujourd’hui », répondit George doucement.

Edward s’interrompit. « Ah ? Lequel ? »

« Denver. »

Edward se cala dans son siège, impassible. « Et alors ? »

« On m’a mis dehors, dit George d’une voix tremblante. Par tes politiques. Par tes gens. »

Edward eut un petit rire. « Père, il faut être efficaces. Le monde a changé. Le sentimentalisme ne rapporte pas. »

Le regard de George se durcit. « La cupidité non plus — pas longtemps, en tout cas. »

Il raconta tout à Edward : Lisa, le pain moisi, l’agent de sécurité, et le petit garçon qui lui avait tendu son dollar.

Le sourire d’Edward pâlit. « Tu exagères », dit-il.

« Non, répondit fermement George. Tu as oublié sur quoi cette entreprise a été bâtie. »

Edward se leva, sur la défensive. « Tu as construit un empire, Père. Moi, je le maintiens en vie. Les gens veulent de la rapidité et du profit, pas de la compassion. »