Après avoir refusé de payer le mariage de ma sœur, qui coûtait 85 000 $, elle m’a invitée à…

Mais la vérité n’a aucune importance dans mon secteur, Logan. Seule l’apparence compte. Si elle envoie un courriel à Marcus Sterling ou au conseil d’administration d’Horizon Tech pour m’accuser de vol qualifié, c’est fini pour moi. Je gère des fonds pour des milliardaires. Je ne peux pas être la source du problème. Le moindre soupçon de vol et mon habilitation de sécurité est compromise. Je me suis approché de la fenêtre et j’ai contemplé la silhouette de Chicago.

La neige recommençait à tomber, brouillant les lumières. « Je dois la payer », murmurai-je, les mots ayant un goût de cendre. « Sinon, elle ruinera ma carrière. C’est le moyen de pression idéal. » « Ce serait le cas », dit Logan, le bruit de sa chaise raclant le parquet dissipant ma panique.

Si elle n’était pas déjà en train de se noyer, je me suis retournée. « Quoi ? » Logan ne répondit pas. Il désigna les écrans. Je contournai le bureau et regardai. Je ne vis pas de CV. Je ne vis pas de biographie expliquant que mon mari traquait les cyberterroristes avant de se lancer dans le privé. Je ne vis que les résultats. L’écran était un véritable torrent de données : réseaux sociaux, métadonnées, géolocalisation, habitudes de consommation et historiques de conversations chiffrées.

C’était une véritable autopsie numérique de la vie de ma sœur. « Je surveille leurs activités en ligne depuis la fête de fiançailles », dit Logan, les doigts frénétiquement sur le clavier. « Appelez ça de la paranoïa. Appelez ça de l’instinct maternel, mais j’ai repéré une anomalie dans les dépenses concernant l’acompte de la salle la semaine dernière. Elle a dit que Travis avait payé. J’ai répondu que Travis était fauché », corrigea Logan.

Son score de crédit était catastrophique. Il n’aurait même pas pu se payer une pizza, alors un château… Il appuya sur Entrée et une nouvelle fenêtre s’ouvrit. C’était un historique des transactions. Des signaux d’alarme partout. Jenny n’avait pas payé l’acompte avec l’argent de Travis, Joyce. Et elle ne l’avait pas payé avec le sien non plus. Alors, à qui appartient cet argent ? Logan leva les yeux vers moi et, pour la première fois, je vis autre chose que de la colère dans son regard. J’y vis de la protection.

Une protection féroce, terrifiante. « Asseyez-vous », dit-il doucement. « J’ai effectué une recherche approfondie sur les cartes de crédit utilisées pour réserver le fleuriste, le traiteur et l’acompte du Château Sterling. » Il désigna une série de chiffres en haut de l’écran. « Ce numéro de sécurité sociale vous dit quelque chose ? » Je me penchai vers lui.

J’ai plissé les yeux devant le texte lumineux, puis j’ai eu le souffle coupé. « C’était à moi. C’est mon numéro de sécurité sociale », ai-je balbutié. « Mais je n’ai pas ouvert ces comptes. » « Je sais », a dit Logan en sortant un contrat de location scanné pour un penthouse sur la Gold Coast. « Mais d’après Equifax, si. Et d’après ce bail, vous êtes actuellement garant pour un appartement à 12 000 dollars par mois où vit votre sœur. » Mes jambes ont finalement flanché.

Je me suis affalée dans le fauteuil à côté de lui. Ce n’était plus seulement une question d’extorsion. Ce n’était plus seulement une histoire de famille toxique. « Elle a volé mon identité », ai-je murmuré. « Elle ne s’est pas contentée de la voler », a dit Logan, son regard se posant à nouveau sur l’écran, froid et calculateur. « Elle a exploité tout ça jusqu’au bout, et on va l’enterrer avec. » J’ai vu le mur du salon devenir d’un blanc immaculé tandis que le vidéoprojecteur portable s’allumait.

Pas d’écran de chargement, pas de mise en mémoire tampon, juste la réalité brutale et lumineuse de mon autopsie financière projetée sur un écran de près de deux mètres de haut. « Regarde les dates », dit Logan d’une voix dénuée d’émotion. Il ne regardait pas le mur. Il fixait mon visage. Je me suis approché de la projection. C’était mon rapport de crédit Experian, mais il ressemblait à une scène de crime.

En haut, mon score de crédit, d’habitude impeccable à 820, sombrait à 540. En dessous, une liste de demandes de renseignements et de comptes ouverts me donnait la nausée. Chase Sapphire Reserve ouverte il y a 4 mois. Solde : 28 000 $. « 400 $ », lut Logan à voix haute en pointant un laser sur la ligne. « Paiement dû. » « Je n’ai pas de Chase Sapphire », murmurai-je.

« Vous en avez une maintenant », rétorqua-t-il. « Et vous avez aussi une carte AX Platinum. Ouverte il y a deux mois. Solde de 42 000 $ et une carte de magasin Nean Marcus plafonnée à 15 000 $. » J’ai fait le calcul mentalement, les chiffres se brouillant sous l’effet de la panique. Cela représentait près de 90 000 $ de dettes. Des dettes à mon nom, à mon numéro de sécurité sociale, à ma vie.

Comment ? demandai-je, la voix brisée. Comment a-t-elle pu passer la vérification ? L’authentification à deux facteurs. Elle n’en avait pas besoin, dit Logan en passant à la diapositive suivante. C’était une copie scannée d’une demande de location. Elle a utilisé votre ancienne carte d’identité, celle que vous pensiez avoir perdue chez votre mère à Noël dernier, et un téléphone jetable enregistré à votre nom.

Elle a fait livrer le courrier à une boîte postale à Shamberg. Il a agrandi la signature au bas du bail. C’était mon nom. L’écriture était identique à la mienne. C’était un faux si bien fait, si précis, que j’en ai eu la chair de poule. Le penthouse de la rue Aster. J’ai lu 12 000 dollars par mois. Elle y vit depuis trois mois, a dit Logan.

Elle a dit à sa famille qu’elle avait obtenu une promotion et un arrangement grâce à une amie. En réalité, tu es le garant. Si elle manque un paiement, ils ne l’expulsent pas. Ils te poursuivent en justice. Je fixais le mur. Les événements de ces derniers mois s’éclaircissaient soudainement. La garde-robe de Jenny qui s’était renouvelée à la dernière minute. L’appartement parfait. Elle refusait toute visite tant qu’il n’était pas entièrement meublé.

La façon dont elle avait cessé de me demander de petits prêts et s’était mise à se comporter comme une reine… Elle n’avait pas seulement emprunté de l’argent. Elle n’avait pas seulement volé. Elle m’avait vidé de mon sang et s’était approprié mon identité financière comme un costume. « Ce n’est pas un différend familial », ai-je dit. Le choc s’est finalement mué en une rage froide et implacable. « C’est un crime fédéral : usurpation d’identité, fraude électronique, faux et usage de faux. »

« Quinze ans minimum si on porte plainte », dit Logan. Il éteignit le projecteur, replongeant la pièce dans l’obscurité. Le silence qui suivit fut pesant, suffocant. « Elle pensait que j’allais payer sans problème », réalisai-je à voix haute. « Elle me fait chanter pour 85 000 dollars pour le mariage parce qu’elle sait que son château de cartes est sur le point de s’effondrer. »

Elle a besoin de mon argent pour payer les mensualités minimales de mes cartes avant que les huissiers ne commencent à me harceler au travail. C’était une escroquerie de type Ponzi déguisée en loyauté familiale, et j’en étais la victime. Logan a traversé le bureau, a agrafé une épaisse pile de documents et me les a tendus. Le dépôt de plainte est effectué. La déclaration sous serment pour fraude bancaire est prête. L’avis d’expulsion du penthouse est imprimé.

Le dossier pesait plus lourd que trente-deux ans d’obligations. « Ils nous ont invités à dîner ce soir », dis-je en consultant mon téléphone. « À l’appartement-terrasse pour régler la question de l’argent du mariage », dit Logan avec un sourire calme et précis. « Alors allons-y. Ce serait impoli de refuser une invitation chez soi. Apporte le projecteur », dis-je. Le penthouse était glacial, un froid glacial, pas un froid élégant.

Jenny, transie de froid dans sa robe de créateur, faisait mine de rien. « On va moderniser le chauffage », annonça-t-elle rapidement. « Je sais », répondis-je. « Le gaz est coupé après 60 jours d’impayés. » Elle me fit entrer. Mes parents et Travis étaient assis raides sur des meubles de location, un verre de vin bon marché à la main, leur souffle visible dans l’air.

Mon père désigna une chaise en face d’eux. « Assieds-toi. Finissons-en. » Jenny me tendit un contrat de prêt d’une page pour 85 000 $. « Sans intérêt, sans conditions, juste une déclaration de dette. Si tu ne signes pas, » dit-elle en tapotant son téléphone, « ton patron découvrira que tu es un voleur. Fais ton devoir, » ajouta mon père. Je les regardai, manteaux sur le dos, réclamant l’argent gagné à crédit, et je ne ressentis que du dégoût.

« Vous avez raison », dis-je. « Réglons les dettes. » La porte s’ouvrit brusquement. Logan entra, portant un projecteur et le dossier de preuves. Il posa le projecteur sur la table, juste au-dessus du contrat de Jenny, et l’alluma. Mon rapport de solvabilité s’afficha sur tout le mur. « Des dizaines de milliers de dollars de frais frauduleux. » « Voilà », dis-je, « mon historique de crédit, celui que vous avez créé. »

L’écran afficha le contrat de location du penthouse, signé à mon nom. Vous avez usurpé mon identité. J’ai poursuivi : « Lignes de crédit, loyer, train de vie. » Jenny hurla : « Déni ! » Logan cliqua de nouveau : « Une déclaration sous serment pour usurpation d’identité a été déposée trois heures plus tôt. Ce n’est pas un drame familial. » J’ai répondu : « C’est une fraude, un crime grave. Les comptes sont bloqués. La procédure d’expulsion est en cours. » Un silence pesant s’installa.