Après la mort de ma grand-mère, mon mari a insisté pour que je vende sa maison au plus vite — quand j’en ai découvert la raison, je me suis mise hors de moi et je lui ai fait tout regretter.

— Pourquoi as-tu fait pression sur ma grand-mère avant sa mort ? Et à quoi te servait cet argent ?

Ses lèvres s’entrouvrirent, mais aucun son n’en sortit au début. Puis il laissa échapper un petit rire bref et forcé.
— Mais qu’est-ce que tu racontes ? Quelqu’un t’a bourré le crâne à l’enterrement ? Tu es fatiguée, Mira. Tu es en deuil. Je comprends.

— Non, dis-je, doucement mais fermement. Ne fais pas ça. N’essaie pas de me faire douter de moi.

Il se tortilla, mal à l’aise.
— C’est ridicule.

— J’ai trouvé sa lettre, Paul. J’ai tout trouvé. L’acte est à mon nom. Elle a tout écrit. Chaque chose que tu lui as dite.

C’est là que je le vis, cet éclair de peur dans ses yeux. Le masque commença à se fissurer.

— Elle a mal compris, lança-t-il rapidement. Je ne l’ai jamais forcée. J’essayais juste de l’aider. La maison avait besoin de travaux et on ne roule pas sur l’or, Mira. Tu le sais.

— Pourquoi tu n’es pas venu m’en parler ?

— J’essayais de te protéger. Cet investissement… devait tout arranger.

Je plissai les yeux.
— Quel investissement ?

— Autant te le dire maintenant, dit-il. Parce que je sais que tu sais déjà que j’ai perdu de l’argent. Ce que tu ne sais pas, c’est combien et où c’est parti.

Il s’assit lourdement à la table de la cuisine, le visage enfoui dans ses mains.

— Il y a un an, commença-t-il, un collègue — Jason — m’a parlé d’un bon plan sur une start-up de crypto. Rendement garanti. Le triple de ce qu’on mettait. J’ai pensé que si je réussissais un bon coup, on pourrait enfin arrêter de se tracasser pour l’hypothèque, les frais d’école d’Ellie, tout ça.

— Donc tu as joué au casino avec nos économies ?

— Deux tiers, dit-il à voix basse.

L’air sembla être arraché de mes poumons.

— Quand tout s’est effondré, j’ai paniqué, continua-t-il. J’ai commencé à déplacer l’argent. Je t’ai dit qu’on avait des impôts supplémentaires à payer, que le toit avait besoin de réparations. Je pensais pouvoir me rattraper avant que tu ne t’en rendes compte.

Mes mains se crispèrent en poings.
— Et à la place, tu m’as contournée et tu as essayé de coincer une femme de 92 ans pour qu’elle vende sa maison — le seul endroit qui ait jamais vraiment été chez moi ?

— Je ne voulais pas que ça aille si loin.

— Mais c’est allé si loin. Et tu m’as menti. Pendant un an entier.

Il se leva et s’approcha de moi.
— Mira, je t’en prie. Je sais, j’ai déconné. Mais je l’ai fait pour nous. Pour les filles. Ne jette pas toute notre vie pour une seule erreur.

— Une seule erreur ? ricanais-je amèrement. Tu as vidé nos économies. Tu as manipulé ma grand-mère mourante. Tu m’as fait douter de mon propre deuil. Ce n’est pas une erreur, Paul. C’est ce que tu es.

Nous nous sommes disputés pendant des heures. J’ai crié. Il a pleuré. Il m’a suppliée de ne pas détruire notre famille et m’a dit qu’il arrangerait tout. Il a promis d’aller en thérapie, de me dire toute la vérité et de ne plus jamais mentir.

Mais je n’arrivais même plus à le regarder.

Cette nuit-là, j’ai dormi sur le canapé. Le lendemain matin, j’ai appelé un avocat.

À la fin du mois, les papiers du divorce étaient prêts. Je n’ai pas crié, je n’ai pas claqué de portes. J’ai laissé mon avocat gérer ce désastre et j’ai fait en sorte que les filles restent aussi éloignées que possible de tout ça. Paul est parti deux semaines plus tard. Moi, j’ai gardé la maison. Celle qui, après tout, n’avait jamais été à lui.

Je fis changer les serrures. Je repeignis le salon. Je retrouvai une vieille photo de ma grand-mère et moi en train de cuisiner ensemble et la posai sur la cheminée. J’encadrai sa lettre et la déposai sur le bureau de mon bureau, non pas comme un rappel de la trahison, mais comme un rappel de l’amour.

Parce qu’au final, c’est elle qui m’a protégée. Même de l’homme qui, autrefois, avait promis qu’il ne me ferait jamais de mal.

Et ça, plus que tout le reste, c’est ce qui m’a sauvée.