« C’est moi qui donne les ordres ici », a hurlé le petit ami colonel de ma mère, jusqu’à ce que je lui dise calmement qui j’étais vraiment.

Mais en arrivant en bas des escaliers, j’aperçus une lumière provenant de la cuisine. Je m’arrêtai. Ma mère n’était plus du matin. Depuis le décès de mon père, elle dormait généralement jusqu’à 7 heures. Je me rapprochai de la porte de la cuisine, en restant dans l’ombre. Là, assis à la petite table du petit-déjeuner, se trouvait Mark. Il ne regardait pas la télévision. Il ne buvait pas.

Il était penché sur une pile de papiers, des lunettes de lecture sur le bout du nez, une calculatrice à la main. On aurait dit un général étudiant une carte militaire. Mais en me penchant, j’ai reconnu le logo sur les papiers. C’était le bleu et rouge de la banque de ma mère. Je suis entré dans la lumière. Un peu tôt pour la comptabilité, non, Mark ? Il a sursauté. Il a vraiment sursauté. Sa main s’est abattue instinctivement sur le papier qu’il lisait, le recouvrant.

Il se retourna brusquement, les yeux écarquillés, avant d’afficher ce sourire arrogant si familier. « Mon Dieu, Missy », souffla-t-il en retirant ses lunettes. « Tu te faufiles comme un chat. On ne t’apprend pas à te faire annoncer dans la Marine ? » « On nous apprend la discrétion », répondis-je en me dirigeant vers la cafetière. Je lui tournai le dos, écoutant le froissement des papiers qu’il rangeait rapidement dans un dossier.

Sur quoi travailles-tu ? Juste la gestion du ménage, répondit-il, sa voix retrouvant son ton enjoué. Cette maison tombe en ruine, Aubrey. L’électricité est fichue. L’isolation est nulle. Je faisais juste des calculs pour voir ce qu’il faudrait pour la mettre aux normes.

Tu sais, les standards modernes, un espace ouvert, des comptoirs en granit, peut-être abattre ce mur entre la salle à manger et le salon. Je me suis retournée, appuyée contre le comptoir avec ma tasse. Ça a l’air cher. Maman veut un espace ouvert ? Mark a fait un geste de la main pour balayer la question. Maggie ne sait pas ce qu’elle veut. Elle est restée bloquée dans les années 70. J’essaie d’augmenter la valeur de la propriété pour elle. C’est un investissement.

Il faut investir pour gagner, pas vrai ? Il se leva, serrant le dossier contre sa poitrine. « Je vais vérifier le camion. Je veux m’assurer que les vitres sont bien fermées avec cette pluie. » Il me frôla, l’haleine chargée d’odeurs de renfermé et de vieux parfum. Il était pressé d’échapper à mes questions. J’attendis d’entendre la porte d’entrée se refermer. Puis je m’éloignai.

Je ne l’ai pas poursuivi. Je suis allée à la poubelle. Mark était négligent. Les arrogants le sont souvent. Un morceau de papier froissé gisait sur le marc de café de la veille. Je l’ai récupéré et l’ai aplati sur le comptoir. C’était un reçu du concessionnaire automobile du coin. Un reçu de paiement. Ford F-150 Platinum 2024. Mensualité : 845 Zuros.

C’était un remboursement d’emprunt immobilier. Une somme astronomique pour un retraité vivant chez sa compagne. Mais ce qui me glaçait le sang, ce n’était pas le montant, c’était le nom sur la facture : Margaret Miller. Ma mère payait son camion. Une rage froide m’envahit, remplaçant mon besoin de caféine.

J’ai plié le reçu et l’ai mis dans ma poche. Une heure plus tard, Mark ronflait de nouveau sur le canapé. Son chèque du matin l’avait visiblement épuisé. J’ai trouvé maman dans la véranda en train d’arroser ses plantes. Elle avait l’air fatiguée, ses cernes sous les yeux étant bien visibles à la lumière naturelle. « Bonjour maman », ai-je dit doucement. « Oh, salut ma chérie », a-t-elle souri, mais son sourire n’atteignait pas ses yeux.

« Il y a du café. » « J’en ai pris », ai-je répondu. J’ai décidé d’éviter la conversation. J’ai sorti le ticket de caisse froissé de ma poche et l’ai posé sur l’établi, à côté de ses orchidées. « Maman, pourquoi ton nom est-il sur le bon de livraison de Mark ? » Elle s’est figée, son arrosoir suspendu dans les airs. Elle ne m’a pas regardée. Elle a fixé le ticket de caisse, le visage rougeoyant.

« C’est compliqué, Aubrey », balbutia-t-elle. « Mark avait besoin d’un véhicule fiable. Sa vieille voiture est tombée en panne, et vous savez, un homme de son rang a besoin d’un camion. » « Pourquoi est-ce vous qui payez ? » insistai-je, d’une voix basse mais ferme. « Je ne vais pas payer indéfiniment », rétorqua-t-elle, prenant enfin un air défensif.

Je viens de cosigner et je prends en charge les paiements temporairement, le temps que sa pension soit réglée. Sa pension ? ai-je demandé. Mon instinct d’enquêteur s’est immédiatement réveillé. C’est un colonel retraité de la promotion 2006, avec 25 ans de service. Sa pension est automatique. C’est un virement direct. Il n’y a pas de problème. Enfin, c’est ce qu’il m’a dit, a répondu ma mère en l’appelant.