Depuis que j’ai accepté que mon beau-père vienne vivre chez moi, l’argent que je gardais dans le placard disparaît petit à petit. Je l’ai suivi en cachette et j’ai eu honte en découvrant la vérité.

« Nous avons déjà Lyn, c’est suffisant. J’ai peur que si j’ai un autre enfant, elle pense qu’elle ne compte plus. Même si elle n’a pas encore complètement ouvert son cœur, dans le mien, elle est déjà ma fille biologique. Elle a grandi sans père ; je dois lui donner tout mon amour.
Tu es plus âgée maintenant ; ce serait risqué d’avoir un autre enfant. Et si jamais il m’arrivait quelque chose, qui s’occuperait d’elle ? Je ne veux pas que Lyn souffre. »

Je n’ai pas pu retenir mes larmes. L’homme qui me faisait secrètement peur m’aimait de toute son âme. À partir de ce jour-là, mon regard a changé ; j’ai ouvert mon cœur et, peu à peu, je me suis rapprochée de Papa Dan.

À 24 ans, je me suis mariée, puis j’ai eu un fils. Avec l’amour de mon mari, l’affection de mes beaux-parents et un emploi stable à Ortigas, je ne pouvais rien demander de plus. Mais le malheur a frappé : maman est décédée d’une grave maladie. Je me suis effondrée pendant un temps. En pensant à tout ce que mon oncle avait fait pour moi et pour mes enfants, j’ai décidé de faire venir Papa Dan vivre avec nous à Pasig pour prendre soin de lui — une façon de lui rendre ce qu’il m’avait donné.

Au début, mon oncle a refusé, disant de « ne pas déranger les enfants ». Je l’ai supplié jusqu’à ce qu’il accepte de venir.

Mais, depuis son emménagement, quelque chose de bizarre s’est produit : l’argent du placard diminuait lentement. Mon mari et moi partions tôt ; il rentrait avant moi ; mon fils allait à l’école. La journée, seul l’oncle Dan restait à la maison.

D’abord, j’ai pensé que mon oncle prenait quelques billets pour le marché, alors j’ai laissé passer. Mais comme cela s’est répété, j’ai commencé à me méfier.

Un jour, je suis partie du travail plus tôt. Je savais que mon oncle allait chercher mon fils en jeepney, alors j’ai jeté un œil dans le placard : encore de l’argent manquait. J’ai décidé d’installer une petite caméra dans la chambre pour voir ce qui se passait.

Le lendemain, j’ai vu quelqu’un entrer dans la pièce et ouvrir le tiroir avec précaution. Et ce n’était pas Papa Dan — c’était mon fils. Mon cœur s’est serré. Je ne m’attendais pas à ça.

Quand je l’ai confronté et que je lui ai montré la preuve, il a fondu en larmes, en murmurant :

« Maman, j’ai juste pris un peu d’argent pour acheter un cadeau d’anniversaire à mon ami… »

En l’entendant, j’ai ressenti de la tristesse et du remords. Je me suis reproché de ne pas lui avoir mieux appris, d’avoir laissé s’installer l’idée de prendre de l’argent en cachette. Et j’ai eu encore plus honte d’avoir presque accusé à tort Papa Dan — cet homme qui, jadis, avait refusé d’avoir un fils biologique pour pouvoir me donner tout son amour.