Depuis que j’ai accepté que mon beau-père vienne vivre chez moi, l’argent que je gardais dans le placard disparaît petit à petit. Je l’ai suivi en cachette et j’ai eu honte en découvrant la vérité.

Dis la vérité — / N’aie pas peur.
Merci — / Même pour les petites choses.

Puis j’ai pris mon téléphone et j’ai changé le nom du contact de « Tito Dan » en « Papa Dan ». J’ai senti ces deux mots — Papa — au creux de ma main, et une chaleur différente m’a envahie. Dans la cuisine, mon oncle faisait bouillir de l’eau pour préparer un chocolat chaud à mon fils, en fredonnant une vieille chanson. Soudain, j’ai senti que cette maison, au milieu de l’agitation de Manille, était paisible de la façon la plus simple : se faire confiance, s’apprendre les uns aux autres et s’aimer vraiment.