Elle était ma professeure, celle qui m’avait recalé… puis un jour, elle m’a appelé et a dit : « Viens dans mon bureau pour des points supplémentaires… »

Je connaissais les risques : sa carrière, ma réputation, le scandale si quelqu’un découvrait la vérité.
Mais rien de tout cela ne pesait plus lourd que le magnétisme de sa présence.
Sous son assurance et son intelligence, Evelyn portait une solitude qu’elle m’avait laissé entrevoir.

Nous avions bâti un monde à part.
Un regard échangé à travers une salle suffisait à tout dire.
Une main effleurée devenait un langage secret.
Fragile. Interdit. Enivrant.

Pendant des mois, nous avons joué nos rôles : elle, professeure respectable ; moi, étudiant anonyme.
Mais derrière les portes closes, nous étions simplement Marcus et Evelyn.
Ce n’était pas parfait, c’était même souvent compliqué, mais c’était réel.

Un an plus tard, le soir de l’anniversaire de notre première rencontre, elle posa la tête sur mon épaule et me demanda :
— Tu penses parfois à la façon dont on en est arrivés là ?
— Tout le temps, répondis-je.

Nous savions que le danger n’avait pas disparu.
Mais ce que nous avions construit nous appartenait.
Ce n’était pas une question d’approbation.
C’était une question de choix.