« Évite les VIP », m’avait-elle prévenue à son mariage — mais le général est entré et a prononcé mon nom…

J’ai raccroché, les yeux rivés sur l’asphalte maculé d’huile. À l’intérieur, ma sœur pleurait sur du linge sale. Dehors, je venais de déplacer une pièce blindée qui empêcherait la Septième Flotte de tomber dans un piège. De retour à l’intérieur, j’ai couru vers Mark, le marié, un homme d’apparence respectable, mais constamment terrifié par la force brute qu’il épousait.

Il me regarda avec cette expression de pitié que j’avais appris à détester. Le regard qu’on lance à un chien errant qu’on n’a aucune intention d’adopter. « Hé, Elena, » dit-il d’un ton conspirateur, « regarde autour de moi, mon père arrive ce soir. » Il se redressa, visiblement mal à l’aise, comme s’il essayait de me rendre service.

Il est intense, un militaire. Il ne supporte pas les imbéciles, tu sais. Peut-être vaut-il mieux l’éviter, comme l’a dit Chloé. Il n’essayait pas d’être cruel. Il essayait de me sauver de ce qu’il pensait être un massacre. Il a gobé l’histoire de la brebis galeuse sans sourciller, et pourquoi pas ? Chloé écrivait ma biographie pour lui depuis leur premier rendez-vous.

« Je ne veux pas que tu t’en fasses s’il est dur avec toi », ajouta Mark avec un sourire forcé, comme pour s’excuser. « Il respecte la réussite et… eh bien, il est très haut placé. » J’avais envie de rire. J’avais envie de lui dire que son père ne respectait pas seulement la réussite, il respectait aussi la compétence, et que nous parlions le même langage. J’avais envie de lui dire que le niveau d’habilitation de son père et le mien étaient probablement les deux seules choses qui se rejoignaient dans ce quartier.

Mais j’ai simplement hoché la tête, avalant la vérité comme une pilule amère. « Merci de me l’avoir dit, Mark », ai-je répondu. « Je l’éviterai. » En m’éloignant, j’ai ressenti cette douleur familière dans ma poitrine, l’accumulation de mille petits refus. Ce n’était pas seulement ce mariage. C’était aussi le moment où ils m’ont demandé si je pouvais me permettre de rentrer pour Noël.

J’ignorais que je bénéficiais d’une position gouvernementale bien plus avantageuse que la pension de mon père. Pendant des années, on m’a répété de ressembler davantage à Chloé, de me soucier plus des apparences et moins de mes excentricités. On mesurait la valeur d’une personne au nombre de « likes » sur Instagram et d’abonnements à des clubs privés. Moi, je la mesurais au nombre de vies sauvées et au silence respecté.

J’étais un fantôme au sein de ma propre famille, hantant les abords de leur vie idyllique, les protégeant d’un monde qu’ils étaient trop égocentriques pour même craindre. J’ai ajusté la bandoulière de mon sac, sentant le poids de mon téléphone crypté contre ma hanche. C’était mon point d’ancrage, un rappel de qui j’étais vraiment lorsque la manipulation mentale devenait insupportable.

J’avais passé dix ans à gérer des crises géopolitiques sans sourciller. Gérer une mariée hystérique aurait dû être un jeu d’enfant. Mais dans ma famille, la hiérarchie était absolue, et j’étais tout en bas de l’échelle jusqu’à l’arrivée du général et le bouleversement de la chaîne de commandement. Le cocktail était un modèle de désinvolture forcée. Tout le monde retenait son souffle dès que le général Sterling franchissait la porte.

L’atmosphère de la pièce sembla se figer, comme si un ordre rigide s’était imposé à l’ordre des assistants qui l’entouraient. Khloé se plaça aussitôt à ses côtés, se métamorphosant en une version d’elle-même que je reconnaissais à peine : discrète, attentive, la belle-fille parfaite, d’une beauté irréprochable. Elle rit un peu trop fort à ses politesses, ses yeux balayant la pièce pour s’assurer que chacun remarque sa proximité avec le pouvoir.

C’était une performance fragile, exactement la même qu’elle jouait devant nos parents pour la dissimuler. Des échecs cachés derrière un charme éblouissant, et tout comme nos parents, le général semblait y croire. Puis, la dynamique se brisa. Un jeune capitaine se pencha et murmura quelque chose à l’oreille du général, et je vis le masque de l’homme d’État tomber, révélant le prédateur qui se cachait dessous.

À travers le brouhaha des conversations polies, j’ai perçu un fragment de sa question basse et abrupte. Ont-ils confirmé les données télémétriques concernant la Task Force 77 ? Mon estomac s’est noué, non par peur, mais par une impression de déjà-vu. J’avais rédigé l’évaluation des menaces concernant cette même force opérationnelle trois jours auparavant. Je savais précisément ce qui se passait dans le Pacifique, et je savais que le général était porté disparu.

Une pièce essentielle du puzzle se trouvait dans ma boîte d’envoi cryptée. Mon instinct me poussait à intervenir. Mais des décennies d’entraînement ont repris le dessus. On n’interrompt pas un général. On attend le bon moment. Je l’ai observé tapoter son téléphone, la frustration creusant de profondes rides sur son front. Et j’ai pris une décision silencieuse. Je n’allais plus jouer les idiotes.

S’il me posait la question, je répondrais. Non pas en tant que raté de la famille, mais en tant que commandant Vance. Je sirotais mon eau gazeuse, les yeux rivés sur lui, calculant le moment précis où le manque de renseignements le forcerait à chercher une ligne sécurisée. Mais Chloé, toujours aux aguets de ses propres insécurités, détourna mon regard.