« Fais que ma fille remarche et je t’adopterai… », avait promis l’homme riche. Mais ce que fit l’orpheline…

Rebecca le toucha délicatement, comme s’il risquait de se casser. « Il est joli », admit-elle.

À partir de cette nuit-là, Jonah revint presque tous les jours. Il apportait des livres, des histoires et du papier de toutes les couleurs. Il ne demandait jamais à Rebecca de parler de l’accident ni de ses jambes. Il parlait plutôt de choses ordinaires : le chat errant qui le suivait parfois jusqu’à la maison, le bruit différent de la pluie sur les toits en tôle, l’odeur du pain qui venait d’une boulangerie près du refuge où il vivait.

Lentement, Rebecca commença à réagir. Elle discutait avec lui des fins d’histoires. Elle riait quand l’un de ses animaux en papier se défaisait. Les jours où la kinésithérapie la laissait épuisée et en colère, Jonah s’asseyait à côté de son fauteuil roulant et l’écoutait sans chercher à arranger quoi que ce soit.

Michael observait tout cela depuis les bords de la pièce, incapable d’expliquer pourquoi un enfant qui n’avait rien à offrir matériellement semblait donner à sa fille exactement ce dont elle avait besoin.

Un soir, après que Rebecca se soit endormie, Michael a parlé à Jonah dans le couloir.

« Elle t’écoute », dit Michael à voix basse. « Plus qu’elle ne m’écoute. »

Jonah haussa les épaules. « Elle est courageuse », répondit-il. « Elle ne le sait pas encore. »

Michael déglutit difficilement. « Et toi ? Où est ta famille ? »

Jonah baissa les yeux sur ses mains. « Je n’en ai plus. »

Les mots résonnèrent lourdement entre eux. À cet instant, guidé par la peur et le désespoir plutôt que par la raison, Michael prononça des paroles qui allaient bouleverser leurs vies.

« Si vous aidez ma fille à remarcher, dit-il lentement, je vous ramènerai à la maison. Je vous donnerai une famille. »

Jonah le regarda, non pas avec enthousiasme, mais avec un sérieux qui semblait bien au-delà de son âge. « Je ne peux pas te le promettre », répondit-il. « Je ne suis pas médecin. »

« Je sais », répondit Michael. « Je te demande juste de rester. »

Jonah acquiesça. « Ça, je peux le faire. »

La guérison ne fut pas miraculeuse. Elle fut lente et irrégulière, ponctuée de rechutes et de larmes. Il y eut des jours où Rebecca refusa d’essayer, où elle s’obstinait à croire que rien ne changerait jamais. Ces jours-là, Jonah lui rappelait doucement que les progrès ne se manifestaient pas bruyamment.

« Un pas reste un pas », lui dit-il. « Même s’il est petit. »

Les mois passèrent. Rebecca apprit à s’asseoir sans crainte. Puis à se tenir debout avec un soutien. La première fois qu’elle fit un pas, les mains agrippées aux bras de Jonah, tout son corps tremblant, Michael pleura à chaudes larmes, sans plus se soucier des regards.

Finalement, Rebecca a traversé la salle de thérapie seule. Elle utilisait encore le fauteuil roulant lorsqu’elle était fatiguée, et certains jours étaient plus difficiles que d’autres, mais l’impossible était devenu possible.

Michael a tenu sa promesse.

Le processus d’adoption fut complexe, ponctué de paperasse, d’entretiens et de longues périodes d’attente, mais Jonah emménagea chez eux bien avant que tout ne soit officiel. Il apprit alors ce que c’était que de dîner tranquillement, de dormir sans avoir à guetter les bruits de pas la nuit, de laisser ses affaires au même endroit sans craindre de les voir disparaître.

Rebecca l’a présenté comme son frère avant même qu’on lui en donne l’autorisation.