Ils m’ont viré et ont supprimé mon code. J’ai fait capoter leur acquisition de 350 millions de dollars…

L’autoscaler tentera alors de lancer de nouvelles instances pour compenser les défaillances. Mais comme l’image de base provient de la branche principale, celle que Brad vient de modifier, les nouvelles instances seront défectueuses. « Ça va créer une boucle », s’exclama Greg, horrifié. « Une boucle de plantage infinie. »

AWS va nous facturer des milliers d’instances qui se créent et s’arrêtent chaque seconde. « Ouais », ai-je dit en glissant une balle anti-stress dans ma boîte. « Je dois arrêter le déploiement », a dit Greg en attrapant son téléphone. « Non », ai-je répondu. Ma voix était ferme, tranchant sa panique. Il s’est arrêté. « Quoi ? » « Il m’a viré », a-t-il dit explicitement. « Pour entrave à la justice. Si tu interviens maintenant, tu sapes le travail du directeur technique. Tu l’empêches de voir clair. »

Je me suis penché. Brad a les droits d’administrateur. Si tu tentes de revenir en arrière, il le verra. Il te virera, aussi. Et tu as un crédit immobilier et des jumeaux en route. Greg déglutit difficilement. Il regarda le tableau de bord d’état du serveur sur le grand écran mural. Tous les voyants étaient verts.

C’était le calme avant la tempête, alors on a laissé brûler. Ça brûle déjà, Greg. Ça attend juste que les détecteurs de fumée s’en aperçoivent. J’ai ramassé mon carton. Fais-moi une faveur. Ne répare pas. Pas ce soir. Laisse-le voir à quoi ressemble un feu maigre. Greg m’a regardé avec un mélange de terreur et d’admiration. Il a hoché lentement la tête. Je ne t’avais pas vu. J’étais aux toilettes. Bien joué. Je me suis dirigé vers l’ascenseur.

L’atmosphère du bureau était surréaliste. J’ai vu le directeur des ventes taper dans la main d’un jeune commercial. « On vient de conclure la vente du trimestre ! » s’est-il écrié. J’ai presque eu pitié de lui. Sa commission n’allait jamais être encaissée. La valorisation de l’entreprise était liée à la technologie, et cette technologie était en train de s’autodétruire. En attendant l’ascenseur, mon téléphone a vibré de nouveau.

Une notification Slack. Je n’avais pas encore été révoqué. Elle venait de Marcus, le développeur junior dans la salle de conférence. Marcus essayait de lancer la compilation manuellement. Il y avait des erreurs 5003. Il hurlait après le compilateur. Je n’ai pas répondu. J’ai simplement supprimé l’application de mon téléphone. Les portes de l’ascenseur se sont ouvertes. Je suis entré.

Alors que les portes se refermaient, j’ai vu Brad sortir en trombe de la salle de conférence, le visage empreint de confusion. Il serrait son ordinateur portable contre lui comme un bouclier. Il a balayé la pièce du regard, peut-être à ma recherche, peut-être à la recherche d’un coupable. Nos regards se sont croisés à travers l’entrebâillement des portes métalliques. Je n’ai pas souri. Je n’ai pas fait de signe de la main. Je suis restée là, immobile, mon carton d’affaires personnelles à la main, le regardant réaliser qu’il était seul.

Les portes se refermèrent. Le sifflement de la cabine qui descendait fut le son le plus paisible que j’aie entendu depuis cinq ans. Je sortis du bâtiment et me retrouvai dans la bruine grise de Seattle. L’air était froid et humide. Je pris une grande inspiration. Ça sentait la pluie et les gaz d’échappement, pas le café rassis et la peur. Je hélai un taxi. « Où allez-vous ? » demanda le chauffeur. « Vous connaissez le bâtiment d’Orion Technologies à South Lake Union ? » demandai-je. « Le grand bâtiment vitré. » « Oui. »

Emmène-moi là-bas. J’appuyai ma tête contre la vitre froide. Mon téléphone vibra de nouveau. Cette fois, une notification par e-mail. Accès révoqué. Votre compte Google Workspace pour Streamline a été suspendu. Je souris. Il était rapide avec le panneau d’administration quand il paniquait. Mais c’était trop tard. Je n’étais plus une simple employée. J’étais la concurrence.

Et j’étais sur le point de vendre la seule chose qui comptait vraiment : le plan que j’avais en tête. Orion Technologies n’avait pas un bureau en open space. Ils avaient de l’architecture. Le hall d’entrée était une cathédrale de verre et d’acier, avec une cascade dévalant un mur, qui avait probablement coûté plus cher que l’ensemble des levées de fonds de Streamline.

Je me suis dirigée vers la réception, mon précieux coffret d’accueil sous le bras, tel un ballon nucléaire. « Kayla pour Elias Thornne », ai-je dit à la réceptionniste. Elle n’a pas demandé de pièce d’identité. Elle n’a pas consulté de liste. Elle a simplement appuyé sur un bouton sous le comptoir. « Il vous attend au salon panoramique, au 40e étage. » La montée en ascenseur fut douce, silencieuse et rapide. Mes oreilles se sont débouchées lorsque les portes se sont ouvertes. Elias Thorne m’attendait. Il ne portait pas de costume.

Il portait un jean brut foncé et un pull en cachemire noir. Il avait l’air d’un homme qui programmait le matin et négociait des acquisitions l’après-midi. « Kayla », dit-il en me tendant la main. « Je ne m’attendais pas à ce que tu sois aussi rapide. » « Je crois aux itinéraires optimisés », dis-je en lui serrant la main. Sa poignée de main était ferme. « Mon itinéraire précédent était bloqué. » Il rit doucement et me désigna un coin salon avec vue sur le lac Union.

La vue était imprenable. On voyait les plaines côtières déferler, traçant des sillons blancs sur l’eau sombre. Café, thé, whisky, eau gazeuse. J’ai dit : « J’ai besoin de me vider la tête. » Nous nous sommes assis. J’ai posé ma boîte par terre. Elias a alors commencé à se détendre. Finissons avec les formalités. Ça fait six mois qu’on essaie de racheter Streamline.

Les rapports d’audit préalable révélaient sans cesse des problèmes concernant leur code front-end, leurs prévisions de ventes et la fidélisation de leurs utilisateurs. Mais chaque fois que nos ingénieurs examinaient le back-end – la latence de l’API, la structure de la base de données, les protocoles de chiffrement – ​​tout était impeccable. Il m’a regardé fixement. C’était toi, c’était moi, ai-je confirmé, et mon équipe, mais surtout l’architecture que j’avais conçue trois ans auparavant pour gérer les problèmes d’évolutivité ignorés par les fondateurs.

« Te voilà enfin », dit Elias. « Et tu avais dit que tu étais libre. » « Brad, le fils du fondateur, a décidé d’alléger le code il y a environ une heure », dis-je en prenant une gorgée de San Pelgro qui avait miraculeusement servi sur la table. « Il a supprimé le module logique de la Note 7 en production. » Les sourcils d’Elias se levèrent d’un coup. « Il a supprimé la couche d’optimisation, ce qui permet à la plateforme de fonctionner. Disparue. »

Et il m’a viré pour avoir essayé de l’arrêter. Elias laissa échapper un sifflement discret. Il n’avait pas l’air horrifié. Il avait l’air calculateur. Il ressemblait à un requin qui vient de sentir le sang. Alors il dit lentement : « Si nous finalisions l’acquisition de Streamline demain, nous achèterions une coquille vide. Vous achèteriez une interface qui affiche 44 erreurs. »

« J’ai corrigé les données techniquement, mais le moteur qui permet d’y accéder a disparu, et je suis le seul à savoir comment le reconstruire rapidement. La documentation était correcte. Rad n’aimait pas la documentation. Il la qualifiait de superflue. Elias sourit. C’était un vrai sourire, cette fois. Kayla, je vais être honnête. Nous ne voulons pas de Streamline. Leur marque ne nous intéresse pas. Leur application logistique ne nous intéresse pas. Nous voulions le moteur. »

Nous voulions la technologie sous-jacente pour alimenter notre nouveau secteur fintech. Nous allions abandonner le reste. Il sortit une tablette de son sac et la fit glisser sur la table. « Voici le projet Shipen », dit-il. « C’est pour ça qu’on voulait la technologie de Streamines. Mais comme cette technologie est en train de s’effondrer, pourquoi ne pas la reconstruire de zéro avec l’architecte qui l’a conçue à l’origine ? » Je regardai la tablette. C’était le schéma d’une plateforme de trading haute fréquence. Il lui fallait de la vitesse.

Il fallait de la sécurité. Il fallait exactement ce que j’avais mis cinq ans à construire pour une entreprise de logistique spécialisée dans la vente de cartons. Vous voulez que je la reconstruise ? J’ai dit mieux. Je vous propose de prendre la direction de l’architecture du projet Ship. Elias a dit : « Associé. Trois fois votre salaire habituel, une équipe de votre choix et une autonomie totale. Pas de fils fondateurs. »

J’ai examiné le schéma. Je visualisais déjà le code. Je voyais le schéma de la base de données. Je voyais où je pouvais améliorer mon ancienne conception. Plus de dettes héritées, plus de solutions de fortune pour les démonstrations commerciales, une page blanche. « Et qu’advient-il de l’accord simplifié ? » ai-je demandé. Lias a tapoté la table. « Nous avons une clause à ce sujet dans la lettre d’intention. »

Changement défavorable significatif. Si la technologie se dégrade considérablement pendant la période d’audit, nous pouvons nous retirer sans pénalité. Il me regarda. Diriez-vous que la technologie se dégrade considérablement ? Je repensai aux messages d’erreur qui s’affichaient en grand nombre sur les écrans de mon ancienne équipe. Je repensai à Greg, en sueur dans la salle des serveurs.

J’ai repensé à Brad hurlant sur la ligne de contrôle. Il n’avait rien compris. Un sourire froid effleura mes lèvres. « On peut dire que cette technologie est inexistante », dis-je. « Alors on marche », dit Elias, « et on construit le vaisseau. » « J’ai une condition », dis-je. « Laquelle ? Je veux embaucher trois personnes de Streamline une fois que la situation se sera calmée. »

Mon développeur junior, Marcus, Greg l’administrateur système, et Sarah de l’assurance qualité. « C’est bon », dit Elias. Il me tendit de nouveau la main. « Bienvenue sur Orion, Kayla. » Je la serrai. À ce moment-là, mon téléphone vibra dans ma poche. Je l’ignorai. Je savais ce que c’était. La boucle de plantage avait commencé. La facturation infinie s’accumulait. Les incendies faisaient rage. Et pour la première fois en cinq ans, je n’eus pas besoin de sortir l’extincteur. Je commandai simplement une autre bouteille d’eau gazeuse.

La première semaine chez Orion, c’était comme passer d’une boîte de nuit bruyante à une bibliothèque paisible. Personne ne criait. Personne ne lançait des mots à la mode à tout-va. Il y avait bien des réunions debout, mais elles duraient réellement 15 minutes. Les revues de code étaient impitoyables, mais elles portaient sur le code, pas sur l’ego.

Assis dans mon nouveau bureau, un vrai bureau avec une porte, je transférais mes plans mentaux dans les référentiels sécurisés d’Orion. Nous développions Vessel sur une architecture basée sur Rust, une technologie vers laquelle j’avais supplié Streamline de migrer pendant des années. Et là, c’était enfin approuvé. « Demande de ressources approuvée », disait le courriel, trois mots. Cinq minutes pour obtenir l’approbation d’un cluster de serveurs, alors qu’à mon ancien travail, il m’aurait fallu trois mois de supplications.

Pendant ce temps, mon téléphone était une fenêtre ouverte sur l’enfer. Je n’avais bloqué ni Marcus ni Greg. J’avais besoin de savoir qu’ils allaient bien. Et, honnêtement, une petite voix en moi avait besoin de savoir à quel point la situation était grave. Mardi, 23h42 : Marcus, l’autoscaler, a atteint 15 000 $ de dépassement aujourd’hui, hurlant qu’AWS nous arnaque. Il a essayé de modifier le fichier de configuration avec le Bloc-notes.

Notepad Kayla, il a corrompu l’encodage. Mercredi, 3h15 du matin. Greg, je n’ai pas dormi depuis 40 heures. À chaque fois qu’on modifie la table de routage, l’interface génère des erreurs Coors. Brad n’arrête pas de demander pourquoi on ne peut pas simplement contrôler l’état du serveur. Je crois qu’il est en train de pleurer dans son bureau. Assise dans mon fauteuil ergonomique, je sirotais un thé en vrac en lisant ces messages avec un détachement qui m’a surprise.

J’ai répondu à Greg. Kayla, vérifie la configuration du moteur X. Il a probablement écrasé les en-têtes en poussant la branche propre. Et Greg, rentre chez toi. Laisse le système planter. Greg, je ne peux pas. La démo avec Orion est vendredi. Si on ne la fait pas fonctionner, Jerry va faire une attaque. Ah, la démo… la fameuse démo.

Je suis sorti au bar à café Orion. Elias était là, en train de lire un rapport sur son iPad. Il leva les yeux et hocha la tête. « Alors, la compilation ? » demanda-t-il. « La structure de l’API est en ligne », répondis-je. « La latence est inférieure à 10 ms. C’est parfait. » « Bien », dit-il. Puis il eut un sourire en coin. « La démonstration finale d’acquisition avec Streamline est toujours prévue vendredi. »

« Le fondateur, Jerry, m’a appelé et m’a assuré que le problème rencontré en début de semaine n’était qu’une mise à jour du système, et que celui-ci est désormais plus performant que jamais. Vraiment ? » J’ai remué mon thé. « Il dit que son directeur technique a personnellement supervisé la reconstruction », a déclaré Elias, retenant difficilement un rire. « Il dit que tout fonctionne à merveille. Je suppose que vous envoyez une équipe pour vérifier. » « J’envoie le vice-président produit et notre conseiller juridique principal », a répondu Elias. « Et je me demandais si vous souhaitiez vous joindre à nous par visioconférence, hors caméra bien sûr. »

Pour consulter. J’y ai réfléchi. J’ai imaginé la tête de Brad quand le système allait inévitablement dysfonctionner, mais j’ai secoué la tête. Non, me suis-je dit, je n’ai pas besoin de la voir. Je sais exactement ce qui va se passer. C’est un système déterministe, Elias. Données erronées en entrée, données erronées en sortie. Soit. Je suis retourné à mon bureau.

J’ai consulté l’architecture du système. Elle était élégante. Elle était robuste. Elle était de moi. Mais plus tard dans la soirée, j’ai reçu un message de Sarah du service assurance qualité. Jeudi, 21h : « Sarah, ils intègrent les données directement dans le code. Kayla, ils n’ont pas réussi à corriger la logique du serveur. Du coup, pour la démo, ils se contentent d’afficher des fichiers JSON statiques côté client. »

C’est un village de pacotille. Farion clique sur tout sauf sur le chemin principal. Tout plante (erreur 4004). Je suis resté planté devant l’écran à saisir les données en dur. C’était la plus vieille arnaque du monde. C’était de la fraude. J’ai transféré le texte à Elias avec une simple légende : « Demandez-leur de filtrer par plage de dates. »

L’année dernière, lors de la démo, le fichier statique ne couvrait que le mois en cours. Elias a répondu par un pouce levé. Je me suis adossé à ma chaise. Le soleil se couchait sur les montagnes Olympiques. J’ai ressenti une étrange sensation de paix. Ce n’était plus moi qui tenais le ruban adhésif, mais le scalpel.

Le vendredi matin arriva sous le ciel gris et lourd typique du Nord-Ouest Pacifique. Chez Streamline, je savais que l’ambiance serait à une énergie frénétique. Chez Orion, c’était un vendredi comme les autres, jour bagel. J’étais en sprint de développement avec ma nouvelle équipe, deux développeurs seniors que j’avais personnellement choisis parmi les talents internes d’Orion. Nous travaillions sur le microservice d’authentification ; c’était un travail calme et concentré, mais sur mon deuxième écran, une fenêtre de terminal était ouverte, non pas vers un serveur, mais vers une conversation de groupe avec Marcus, Greg et Sarah.

J’avais baptisé la conversation « Canot de sauvetage ». 10h00 : Sarah, l’équipe Orion est là. Costumes, avocats, ils ont l’air sérieux. Brad transpire à grosses gouttes dans sa veste. Il sent le déodorant Axe et le désespoir. 10h05 : Greg Jerry fait l’introduction, il parle de résilience et de réorientation stratégique. Ad installe le projecteur. Ses mains tremblent tellement qu’il n’arrive pas à brancher le câble HDMI.

J’imagine la salle de conférence, celle-là même où j’ai été viré. Les fantômes de mon code hantent encore l’écran du projecteur. 10h15, la démo de Marcus commence. Brad est au volant. Il navigue sur le tableau de bord. Regarde comme ça charge vite ! Ouais, parce que ça charge un fichier CSV local. J’ai croqué dans mon bagel aux graines de pavot. Elias était dans cette pièce.

J’ai reçu ma note. 10h20 Sarah. OK. Le gars d’Orion. Le vice-président vient de poser une question. Peut-on consulter le débit logistique du troisième trimestre de l’année dernière ? 10h21 Greg. Brad est resté figé. Il dit : « Eh bien, nous nous concentrons sur les données en temps réel, donc les données historiques sont archivées pour des raisons de latence. » 10h22 Sarah. Le gars d’Orion n’y croit pas. Supprimez-le, s’il vous plaît.

Il faut vérifier l’intégrité de la base de données. C’était le coup de grâce. La base de données était déconnectée. Il n’y avait rien à désarchiver. L’archive était un leurre pour masquer le fait que l’API était hors service. 10h25, Marcus. Brad est en train d’écrire. Il essaie d’inspecter l’élément pour modifier les dates à la volée. Oh mon Dieu !

Il tape dans la console du navigateur devant eux. 10h26 Greg. Erreur 500. Un énorme carré rouge apparaît à l’écran. « Undefined n’est pas une fonction ». J’ai ri. « Undefined n’est pas une fonction ». L’exemple parfait du programmeur incompétent. 10h28 Sarah. Brad crie devant l’écran. C’est le Wi-Fi ! Le réseau invité d’Orion nous bride ! 10h29 Marcus. L’avocat d’Orion vient de se lever. Monsieur le Fondateur, cette application n’effectue aucune requête réseau. Nous surveillons le trafic.