Ils se sont moqués d’elle dans son dos — jusqu’à ce que le milliardaire se lève et déclare : « C’est la femme que je choisirais. »

— Bonjour, monsieur, dis-je avec mon sourire professionnel.
Il leva à peine les yeux de son écran.
— Café noir, et ce que le chef recommande.
Sa voix était profonde, assurée, habituée à ce qu’on obéisse.

Pendant deux semaines, ce fut notre routine : lui, absorbé par son travail, silhouette solitaire dans un décor d’opulence. Les autres serveurs étaient intimidés ; moi, j’étais intriguée.

Puis vint le jour qui bouleversa tout.
En partant après mon service, les bras chargés de nouvelles peintures à l’huile achetées avec mes pourboires, je percutai quelqu’un à un angle de couloir. Tout vola : pinceaux, tubes de peinture, carnet de croquis, éparpillés sur le marbre.
— Oh non, je suis désolée ! dis-je en me baissant pour tout ramasser.
En levant les yeux, je vis Adrien Sterling accroupi à côté de moi, tenant un de mes dessins : le hall de l’hôtel, mais transformé, baigné de lumière et de chaleur.
— C’est vous qui avez fait ça ? demanda-t-il, intéressé.
Je hochai la tête, m’attendant à ce qu’il me le rende poliment. Au lieu de ça, il l’examina longuement.
— C’est magnifique. Vous avez capturé quelque chose que la plupart d’entre nous ne voit pas.

Personne n’avait jamais parlé de mon art ainsi.
— Je ne suis qu’une serveuse…
Il me regarda vraiment, comme s’il voyait mon âme.
— Non. Vous êtes une artiste qui travaille comme serveuse. Ce n’est pas du tout la même chose.
Il se présenta enfin :
— Adrien Sterling. Et j’aimerais beaucoup voir plus de vos œuvres.

Ce soir-là, autour d’un café dans un petit bistrot du quartier artistique, il feuilleta mon portfolio avec une attention presque sacrée.
— Vous avez un don, dit-il. Ce n’est pas seulement du talent, c’est une vision.

J’appris qu’Adrien n’était pas qu’un homme d’affaires : c’était un créateur, un bâtisseur qui savait ce que c’était que de rêver grand. Durant un mois, nous nous retrouvâmes en secret, dans de petites galeries, dans des cafés tranquilles. Il me faisait sentir que mon art comptait, que moi je comptais, comme personne ne l’avait fait.

Mais les rumeurs ne tardèrent pas.
— Vous avez vu comment il la regarde ?
— Elle doit vouloir son argent… Elle ne vient pas de notre monde, elle n’y arrivera jamais…

Un midi, alors que je servais un groupe de mondaines, leurs mots me frappèrent comme une gifle. Ce soir-là, j’hésitai à voir Adrien.
— Peut-être qu’elles ont raison… Nous sommes trop différents.
— Non, dit-il doucement mais fermement. Ne les laisse pas te faire douter. Je me fiche de leurs opinions. Ce qui compte, c’est toi. Et… il faut que je t’avoue quelque chose : j’ai acheté tes tableaux.

J’étais stupéfaite.
— Quoi ?