J’ai bientôt soixante ans, mais après six ans de mariage, mon mari, qui a trente ans de moins que moi, m’appelle toujours « ma petite femme ». Tous les soirs, il me fait boire de l’eau. Un jour, je me suis faufilée dans la cuisine et j’ai découvert avec stupeur un plan surprenant.

Je m’appelle Lillian Carter , j’ai 59 ans.
Il y a six ans, je me suis remariée avec un homme nommé Ethan Ross , 28 ans — trente et un ans plus jeune que moi.

Nous nous sommes rencontrés lors d’un cours de yoga thérapeutique à San Francisco. Je venais de prendre ma retraite de l’enseignement et souffrais de douleurs dorsales et de solitude suite au décès de mon premier mari. Ethan était l’un des professeurs : charmant, doux, avec cette assurance tranquille qui pouvait faire oublier son âge à n’importe quelle femme.

Quand il souriait, le monde semblait ralentir.

Dès le début, tout le monde m’a prévenu :

« Il en veut à votre argent, Lillian. Vous êtes encore en deuil, vous êtes vulnérable. »

Après tout, j’ai hérité d’une fortune de mon défunt mari : une maison de ville de cinq étages en centre-ville, deux comptes d’épargne et une villa en bord de mer à Malibu.

Mais Ethan n’a jamais demandé d’argent. Il cuisinait, faisait le ménage, me massait le dos et m’appelait sa « petite fille ».

Chaque soir avant de me coucher, il me tendait un verre d’eau tiède avec du miel et de la camomille.

« Bois tout, ma chérie », murmurait-il. « Ça t’aidera à dormir. Je ne peux pas me reposer si tu ne dors pas. »

Et donc, j’ai bu.

Pendant six ans, j’ai cru avoir trouvé la paix — l’amour dans sa forme la plus pure, la plus douce.

Jusqu’à cette fameuse nuit.

Ce soir-là, Ethan m’a dit qu’il restait éveillé tard pour préparer un « dessert aux herbes » pour ses amis yogis.

« Dors d’abord, ma chérie », dit-il en m’embrassant le front.

J’ai hoché la tête, éteint la lumière et fait semblant de m’endormir.
Mais quelque chose au fond de moi — un murmure d’intuition — m’empêchait de trouver le repos.

Je me suis levée discrètement, j’ai marché sur la pointe des pieds jusqu’au couloir et j’ai jeté un coup d’œil dans la cuisine.

Ethan se tenait près du comptoir, dos tourné, fredonnant doucement.
Je l’ai regardé verser de l’eau chaude dans mon verre habituel, ouvrir le tiroir du placard et en sortir une petite bouteille ambrée .

Il a versé délicatement une, deux, trois gouttes d’un liquide transparent dans mon verre.
Puis il a ajouté du miel, de la camomille et a remué.

Je me suis figée. J’ai eu la nausée. Mon cœur battait la chamade.

Quand il eut fini, il porta le verre à l’étage — jusqu’à moi.

Je suis retournée en vitesse au lit, en faisant semblant d’être à moitié endormie.
Il m’a tendu le verre et a souri.

«Tiens, ma petite.»

J’ai feint de bâiller, j’ai pris le verre et j’ai dit que je le finirais plus tard.
Cette nuit-là, quand il s’est endormi, j’ai versé l’eau dans un thermos, je l’ai fermé hermétiquement et je l’ai caché dans le placard.

Le lendemain matin, je me suis rendu directement dans une clinique privée et j’ai remis l’échantillon à un technicien de laboratoire.
Deux jours plus tard, le médecin m’a convoqué.

Il semblait perturbé.

« Madame Carter, dit-il avec précaution, ce que vous buvez contient un puissant sédatif. Pris tous les soirs, il peut entraîner des pertes de mémoire, une dépendance et un déclin cognitif. Celui qui vous donne cela… ne cherche pas à vous aider à dormir. »

La pièce tournait.
Six ans — six ans de doux sourires, de mains tendres et de mots doux murmurés — et pendant tout ce temps, j’avais été droguée.

Ce soir-là, je n’ai pas bu l’eau.
J’ai attendu.

Ethan vint se coucher, remarqua le verre intact et fronça les sourcils.

« Pourquoi ne l’as-tu pas bu ? »

Je l’ai regardé et j’ai esquissé un léger sourire.

« Je n’ai pas sommeil ce soir. »

Il hésita, puis se pencha plus près, ses yeux cherchant les miens.

« Tu te sentiras mieux si tu le bois. Crois-moi. »