J’ai hébergé chez moi un vieil homme trempé. Le lendemain matin, il m’a proposé d’acheter ma maison pour un dollar. « Je ne plaisante pas », dit-il. « Je ne peux pas l’expliquer, mais tu dois partir immédiatement. »

Le lendemain matin, assise à la table de la cuisine, les yeux fixés sur le billet d’un dollar resté là où il l’avait posé, elle prit enfin une décision qu’elle ne comprenait pas tout à fait, mais qui, d’une étrange manière, lui semblait la bonne.

Elle se rendit chez le notaire du centre-ville, le même endroit où son défunt mari avait signé l’hypothèque des années plus tôt. Le clerc parut surpris lorsqu’elle dit vouloir transférer la propriété de sa maison.

— Pour quel montant ? demanda-t-il.

« Un dollar », dit-elle à voix basse.

Il la regarda comme si elle avait perdu la tête. « Madame, cette maison vaut des milliers, même en l’état. »

— Je sais, répondit Hannah tout bas, mais j’en suis sûre.

Elle signa donc les papiers. Quand elle releva la tête, Harold Brooks était déjà là, debout dans un coin du bureau, une serviette usée à la main. Il lui fit un signe de tête respectueux et remit le dollar à l’employé.

— Merci, dit-il. Vous avez fait ce qu’il fallait.

Ce fut la dernière fois que Hannah le vit.

Deux jours plus tard, alors qu’elle et ses enfants déballaient des cartons dans leur petit appartement loué, la radio lança les informations du matin.

Dernière minute : une explosion de gaz a détruit une maison sur Maple Lane à l’aube. Heureusement, personne ne se trouvait à l’intérieur au moment des faits.

La tasse échappa des mains d’Hannah et se brisa au sol. Elle eut le souffle coupé quand le présentateur répéta l’adresse. C’était sa maison.

Les enfants la regardèrent, sous le choc. « Maman ? » chuchota Ava.

Hannah ne répondit pas. Elle s’assit simplement, tremblante, réalisant que si elle n’avait pas écouté Harold, ils seraient tous morts.

Plus tard, sur place, un pompier lui expliqua que l’explosion était due à une fuite de gaz non détectée qui couvait depuis des mois. « Celui qui vivait là a de la chance », dit-il.

Chanceuse… ou protégée, pensa Hannah.