Je me tenais là, dans ma robe Vera Wang, tandis que la mère de mon fiancé, PDG, lançait avec mépris : « Je ne laisserai pas votre famille faire honte à mon fils. » Alors j’ai murmuré : « Alors gardez-le. » Puis j’ai retiré ma bague et transformé l’autel en théâtre de sa chute publique, devant tout le monde…

Je ne suis pas sa partenaire.

Je ne suis pas l’amour de sa vie.

Je suis une stratégie marketing.

Je suis la photo « avant » de sa vie dans une publicité pour un programme minceur.

Elaine s’approche de la coiffeuse et laisse tomber une épaisse enveloppe couleur crème sur la surface en verre.

Le son qu’il produit est lourd.

Final.

« Les avocats nous ont envoyé un avenant au contrat prénuptial », dit-elle d’un ton désinvolte, comme si elle parlait du menu du dîner. « Ils conseillent de le signer avant la cérémonie. Sinon, le mariage est annulé sur-le-champ. »

Je regarde l’enveloppe.

Puis je regarde Elaine.

« Nous avons déjà signé un contrat prénuptial il y a des mois », dis-je.

« Nous l’avons mise à jour pour tenir compte des facteurs de risque actuels », répond-elle en tapotant l’enveloppe d’un ongle manucuré. « Ouvrez-la. Section douze. »

J’ai les mains engourdies quand je déchire le rabat.

Je sors le document légal.

Je parcours les pages du regard, mes yeux se brouillant jusqu’à ce qu’ils se fixent sur le texte en gras.

Article 12 : Clause relative au préjudice à la réputation.

Dans le cas où la partie de la seconde partie, Quinn Reyes, ou un membre de sa famille biologique (« famille d’origine »), cause un embarras public, un préjudice à la réputation ou un malaise social à la partie de la première partie, Colin Ashford, ou à la succession Ashford, tous les biens matrimoniaux seront confisqués.

Ça continue. Ça empire.

En gros, cela signifie que si mes parents font trop de bruit, si ma sœur porte la mauvaise robe, si je ris trop fort, ou si nous faisons quoi que ce soit qui menace l’image de marque, je repars les mains vides.

Pas un sou.

Pire encore, une clause subsidiaire accorde à la famille Ashford le droit d’utiliser tout support médiatique capturé aujourd’hui comme preuve de rupture de contrat.

« Signez », ordonne Elaine en tendant un stylo Montblanc en or. « Ensuite, essuyez vos yeux. Vous avez cinq minutes. »

Le corset m’écrase les poumons. Je sens le mascara me brûler le coin des yeux. La pièce tourne. La panique me serre la gorge, me criant de fuir, de pleurer, de supplier.

Mais ensuite, quelque chose change.

La panique se heurte à un mur et rebondit sous la forme d’une clarté froide et implacable.

Je ne suis pas qu’une simple fille de Maple Falls.

Je suis Quinn Reyes.

Je suis analyste principal en évaluation des risques chez Bayshore Meridian Capital.

Toute ma carrière repose sur la lecture des petits caractères.

Je consacre soixante heures par semaine à analyser des contrats, à éplucher des données financières et à déceler les fraudes dans des fusions-acquisitions à plusieurs milliards de dollars. Je repère les problèmes à la base avant même que l’édifice ne soit construit.

Pendant trois ans, j’ai été tellement aveuglée par ce conte de fées — tellement désespérée de croire qu’un prince m’aimait vraiment — que j’en ai oublié de faire mon travail dans ma propre vie.

Je n’ai pas lu le prospectus.

J’ai ignoré les signaux d’alarme.

Je les ai laissés me traiter comme un cas social parce que je pensais que c’était le prix à payer pour être heureux.

Je baisse les yeux sur le document.

Atteinte à la réputation.

Ils pensent que je suis piégé.

Ils pensent que je suis une petite fille apeurée qui signera n’importe quoi pour que le rêve perdure.

Ils pensent pouvoir enfermer ma famille sur le parking comme des chiens errants et que je les remercierai quand même pour les restes.

Elaine regarde sa montre, l’air ennuyé.

Elle pense avoir gagné.

Je prends le stylo.

Ma main ne tremble plus.

S’ils veulent une évaluation des risques, je vais leur en fournir une.

Je me tourne légèrement, je regarde dans le miroir, mais je ne regarde pas mon reflet.

Je te regarde.

Oui, vous.

Parce que je sais que tu y es déjà allé.

Tu as été celle qui s’est tue pour préserver la paix. Tu as été celle qui a ravalé sa fierté parce qu’on t’a dit que c’était pour le mieux.