Je me tenais là, dans ma robe Vera Wang, tandis que la mère de mon fiancé, PDG, lançait avec mépris : « Je ne laisserai pas votre famille faire honte à mon fils. » Alors j’ai murmuré : « Alors gardez-le. » Puis j’ai retiré ma bague et transformé l’autel en théâtre de sa chute publique, devant tout le monde…

Mais une notification s’affichait sur l’écran de verrouillage.

C’était un courriel arrivé il y a quatre minutes.

L’expéditeur était « Sparrow » chez ProtonMail.

Aucun domaine reconnu.

Aucun nom que je connaissais.

L’objet du message était écrit en majuscules : LISEZ CECI AVANT DE DIRE OUI.

Mon pouce planait au-dessus du bouton supprimer.

Mon premier réflexe a été de penser qu’il s’agissait d’un spam, ou peut-être d’une mauvaise blague de l’un des garçons d’honneur de Colin, un étudiant fêtard, qui pensait qu’envoyer des messages cryptiques à la mariée était très drôle.

Mais le texte d’aperçu a attiré mon attention, me glaçant le sang plus vite que l’air conditionné soufflant directement sur ma peau.

Vérifiez la section 12 de votre contrat prénuptial.

Je me suis redressée. La couette m’est tombée jusqu’à la taille.

Ce n’était pas du spam.

C’était précis.

C’était ciblé.

J’ai déverrouillé le téléphone et ouvert le courriel.

Il n’y avait pas de texte.

Seulement deux accessoires.

L’un d’eux était un fichier PDF nommé updated_agreement_final_signed.pdf.

L’autre était un fichier audio intitulé meeting_06_12.wav.

Mon cœur battait la chamade contre mes côtes comme celui d’un oiseau pris au piège.

J’ai cliqué sur le PDF.

Le chargement sur le Wi-Fi de l’hôtel était lent, la petite roue qui tournait se moquant de ma panique grandissante.

Quand elle est finalement apparue à l’écran, j’ai immédiatement reconnu la police.

Il s’agissait du contrat prénuptial que les avocats de Colin avaient envoyé il y a plus de trois mois.

Je me souviens de ce jour-là.

J’étais en plein milieu d’une fusion chaotique au travail. Un jeune collaborateur du cabinet avait déposé une pile de papiers sur mon bureau pendant ma pause déjeuner.

« Ce sont des mises à jour standard, Mme Reyes », avait-il dit, transpirant légèrement dans son costume bon marché. « Identiques à la version préliminaire que vous avez examinée. Juste quelques modifications de mise en forme et des précisions concernant la fiducie successorale. Colin a déjà signé. »

Je l’ai feuilleté. Il avait l’air épais. Il avait l’air ennuyeux.

Et comme je tenais absolument à prouver que je n’en voulais pas à son argent — parce que je voulais être la fille cool qui ne faisait pas d’histoires —, j’avais signé la dernière page sans lire chaque clause.

Je fais défiler la page vers le bas, les doigts tremblants.

Article 1. Article 2. Actifs. Passifs.

Je m’arrête à la section douze.

Article 12 : Clause relative à l’atteinte à la réputation et à la conduite familiale.

Je zoome.

Le jargon juridique est dense, mais je lis des contrats pour gagner ma vie.

Je le traduis en temps réel.

Et la traduction me donne la nausée.

Dans le cas où la partie de la seconde partie — ou tout membre de la famille biologique de la partie de la seconde partie (« famille d’origine ») — cause un embarras public, un préjudice à la réputation ou un malaise social à la partie de la première partie ou à la succession Ashford, tous les biens matrimoniaux seront confisqués.

Ça continue.

Il est précisé que si cette clause est déclenchée, je perdrais tout droit à une pension alimentaire, tout droit à la maison et tous mes droits acquis sur les options d’achat d’actions d’Arcadia.

Et, plus terrifiant encore, la sous-section B stipule que la famille Ashford se réserve le droit d’utiliser tout support, enregistré ou en direct, relatif auxdits incidents comme preuve dans le cadre d’un arbitrage.

Ils ont installé une trappe sous mes pieds.

Si mon père s’enivre, je perds tout.

Si ma mère porte la mauvaise robe et que la presse se moque d’elle, je perds tout.

Si je réagis à leurs insultes et que je fais un scandale, je perds tout.

J’ai l’impression que je vais vomir.

Mais ensuite, je vois la deuxième pièce jointe : le fichier audio.

Je vérifie le volume sur mon téléphone et j’appuie sur lecture.

On entend une porte qui se ferme, puis le froissement de papiers.

« L’action est sursouscrite », dit une voix masculine.

Il s’agit de Trevor, le meilleur ami et directeur financier de Colin.

« Mais les investisseurs sont inquiets quant à la valorisation. Ils pensent que nous sommes surévalués. »

« C’est pourquoi le mariage est crucial », intervient Elaine d’une voix sèche et distincte. « Il faut que le récit tienne la route. La rédemption du playboy. La stabilité d’un père de famille. Cela adoucit les aspérités de notre stratégie d’expansion agressive. »

Puis Colin prend la parole.

« Ne t’inquiète pas, Maman. L’histoire est solide. Quinn est l’accessoire parfait. Elle est reconnaissante. Elle est naïve. Elle me regarde comme si j’étais la reine du monde. »

« Et sa famille ? » demande Elaine. « Ils représentent un risque. S’ils se présentent en étant… enfin, comme d’habitude, cela pourrait inquiéter les partenaires européens. »