Je suis entré dans l’unité de soins intensifs et j’ai vu ma fille de six ans hurler. Le médecin a chuchoté : « Neuf fractures. Quelqu’un lui a tordu les jambes jusqu’à ce qu’elles cèdent. » J’ai regardé autour de moi. Ma femme pleurait, mais son frère était assis là, en train de manger un sandwich. Il m’a regardé et a ri. « Elle est tombée », a-t-il dit avec un sourire narquois. « Les enfants sont maladroits. » Il ignorait que j’étais un ancien tireur d’élite des forces spéciales Delta. Il ignorait que j’avais une masse dans le camion. J’ai verrouillé la porte et j’ai chuchoté : « Tu l’as brisée. Maintenant, c’est mon tour. » Ce qui s’est passé ensuite a fait vomir les policiers. « Sa colonne vertébrale a été brisée définitivement. » ….

J’ai aperçu la silhouette de son bras brandissant un pistolet. Puis il a couru pieds nus sur le porche en hurlant : « Qui diable est là ? » Pas de réponse, seulement la sonnerie. Le détecteur de mouvement s’est éteint dès qu’il a mis un pied dans la cour. Il a hésité, la tête se tournant brusquement vers chaque ombre. Je suis sorti de mon camion, me fondant dans le rythme de la pluie, juste le temps qu’il sente un mouvement. Non pas pour me voir, mais pour me sentir.

Mes bottes ne faisaient aucun bruit sur le sol humide. Je me suis glissé sous le chêne voisin, attendant que l’éclair me révèle son visage. Quand il frappa, j’aperçus des gouttes de sueur perler sur sa joue. Cela me suffit. Je jetai délibérément une pièce contre sa clôture. Le petit bruit métallique résonna comme un coup de feu.

Dominic a trébuché en arrière, a glissé sur le béton mouillé et a tiré en l’air. Un coup de feu, deux sirènes ont retenti au loin. Je me suis fondu dans l’obscurité avant même que la première voiture de police ne s’engage dans la rue. Quand ils l’ont interrogé, j’étais déjà loin. Je les ai observés, à un pâté de maisons de là, tandis que Dominic tentait de se justifier.

Il pensait que quelqu’un était dehors, que quelqu’un jouait avec les lumières. Les policiers l’ont pris au dépourvu, ont hoché la tête, puis l’un d’eux lui a tapoté l’épaule, lui conseillant sans doute de se reposer, et a probablement ri en se détournant. Le lendemain, il était complètement dévasté, sortant de chez lui en titubant, les yeux cernés, dissimulant sa panique derrière un sourire forcé.

Il s’efforçait de faire comme si de rien n’était, saluant timidement les voisins, engageant la conversation. Mais le mensonge s’est figé à l’arrivée du courrier. Il est resté immobile sur le perron, une enveloppe à la main, sans nom ni adresse. À l’intérieur, une petite clé USB. Je l’avais laissée là à l’aube. Je pouvais presque imaginer son visage en regardant les images à la télévision ce soir-là.

Des extraits vidéo granuleux que j’avais piratés et montés moi-même. Des bribes de lui à l’hôpital, riant, mangeant près de la salle d’attente. Un gros plan sur le sang encore séché sur ses jointures. Puis une image fixe. Une photo des radiographies de Tess. Neuf fissures surlignées en rouge, clignotant lentement à l’écran. Et puis une courte phrase est apparue en dessous avant que la vidéo ne s’arrête. Neuf sur neuf. À 3 h du matin.

J’ai reçu un message d’un numéro inconnu. Le message disait : « C’est bien toi ? Tu te crois malin ? Tu veux la guerre ? Bien fait pour toi. » J’ai répondu par un seul mot : « Déjà. » Puis, plus rien. Trois jours plus tard, Grant m’a confirmé que Dominic avait recruté de nouveaux hommes. Deux petits malfrats fichés, des hommes qui préféraient l’argent aux parfums.

Il s’armait, se préparant à affronter des fantômes insaisissables. Cette nuit-là, Grant rappela. « Ce type est complètement défoncé. Il dit qu’il entend des voix, qu’il perd la notion du temps. Il est sous l’emprise de quelque chose. Des pilules, peut-être. On dit qu’il pense que la moitié de la ville l’espionne. » « Tant mieux », dis-je. « Laissons-le croire ça. » Le lendemain, je changeai de tactique. La peur ne suffisait pas.

L’humiliation était inévitable. Il fallait que la ville commence à remarquer les failles dans son armure. À midi, j’ai laissé un signalement anonyme au fisc concernant des transferts d’argent suspects via des contrats de travaux routiers. Quelques heures plus tard, son bureau était envahi d’enquêteurs spécialisés dans les affaires de cols blancs. Il est arrivé en hurlant, essayant de faire croire qu’il maîtrisait la situation. Les hommes en costume l’ont ignoré.

Tout le quartier a assisté, impuissant, à la scène : leur commerçant, véritable héros, avait perdu son sang-froid. Ce soir-là, mon téléphone vibra de nouveau. C’était Brooke. Sa voix tremblait au bout du fil. « Qu’est-ce qui se passe, Mason ? Dominic n’arrête pas de m’appeler, il dit que tu essaies de lui gâcher la vie. » Je ne répondis pas tout de suite. J’écoutai sa respiration, songeant que c’était autrefois la maison de son enfance.

Comment la ruine de son frère était la seule façon pour elle de retrouver la paix. Il l’a ruinée, ai-je fini par dire. Je ne fais que lui rendre la vérité. Brooke se tut. Et pendant longtemps, nous restâmes silencieuses. Puis, doucement, elle dit : « Ne te perds pas en lui. C’est trop tard. Il n’y a pas de vengeance sans introspection. Tu commences à ressembler à ce que tu hantes. » Ce soir-là, j’ai accéléré le rythme.

À 9 h précises, l’alarme de son jardin s’est déclenchée. Les détecteurs de mouvement ont enregistré des mouvements inexistants. Les lumières se sont allumées automatiquement, une à une. Il est ressorti pieds nus, son arme à la main, fouillant chaque recoin. L’air était vide. De là, deux maisons plus loin, j’ai activé un minuscule drone qui planait à une dizaine de mètres au-dessus de lui.

Elle restait suffisamment haut pour éviter la lumière, mais assez bas pour filmer clairement sa panique. Au premier coup de tonnerre, Dominic a hurlé des paroles incohérentes, pointant son arme vers des ombres. La caméra a tout capturé : sa sueur, ses yeux écarquillés, sa carapace qui se brisait. Le lendemain après-midi, j’ai mis en ligne une version de 30 secondes de cette vidéo sur un forum en ligne sous un faux nom.

Un homme du coin perd la tête et tire sur des ombres. La nouvelle se répandit discrètement mais rapidement. Bientôt, les chuchotements le suivaient partout : bars, magasins, coins de rue. Dominic ne riait plus dans les bars. Il évitait le regard des autres, tremblant même en plein jour. Sa réputation de dur à cuire sûr de lui s’effondra sous le poids des rumeurs. Et ce n’était pas fini.

Un dernier avertissement subsistait. Une dernière brèche dans son monde avant que je ne le détruise. Je me suis garé à nouveau un peu plus loin cette nuit-là, moteur silencieux. La pluie s’était calmée, n’étant plus qu’un murmure. À 2 h 58, je me suis approché, la même pièce à la main qui avait déclenché sa panique les nuits précédentes. Je l’ai déposée délicatement sur le seuil de sa porte.

En dessous, un petit mot plié, écrit d’une écriture discrète. Imaginez le son que cela a pu produire. Je me suis retournée, disparaissant dans l’ombre avant que la lumière du porche ne s’allume. À travers les stores, j’ai aperçu sa silhouette dans le couloir, tenant le mot de ses doigts tremblants. Ses épaules se sont affaissées. Ses mains tremblaient lorsqu’il l’a laissé tomber.

Il comprit enfin que ce n’était pas une colère aveugle. C’était de la précision. Il vivait désormais au cœur du compte à rebours, et chaque seconde m’appartenait. L’orage passa, mais l’air demeura chargé. Chaque rafale portait cette odeur métallique précédant l’impact. La maison de Dominic semblait plus petite maintenant, blottie entre deux chênes morts.

Il avait barricadé une fenêtre, en avait vissé une autre. Des couches de fausse sécurité érigées par un homme trop effrayé pour admettre ses craintes. Je l’avais vu s’effondrer petit à petit. Et maintenant, il était enfin assez désespéré pour se laisser faire. Tout a commencé un jeudi. Grant a appelé tôt le matin. « Vos gars ont cherché des armes. Rien de sophistiqué, juste de quoi intimider. »

Un ex-détenu a dit qu’il se vantait d’avoir repris le contrôle. Il ne trouvera pas la paix. J’ai dit d’un ton catégorique : « Il va me retrouver. » Grant a soupiré. « Tu es sûre de connaître tes limites ? Il y a une différence entre une limite et une ligne d’arrivée. » Au coucher du soleil, Dominic ne se cachait plus. Il voulait mettre fin aux nuits blanches, aux murmures, aux regards invisibles qui le hantaient.

Il s’est mis à poursuivre des chimères au lieu de les fuir. Quand un homme perd la peur des conséquences, il devient dangereusement stupide. C’est alors que j’ai décidé de combler le fossé. J’ai laissé un dernier indice sur son perron. Une balle solitaire, dressée fièrement, en équilibre sur son socle, à côté d’un cadre photo ensanglanté de Tessa, celui-là même qui manquait dans l’ancienne maison de Brook.

Ça a suffi à déclencher l’avalanche. Le lendemain, il est devenu fou furieux, hurlant sur les voisins et exigeant de savoir qui le traquait. Deux hommes, probablement les mêmes ivrognes à la solde de Grant dont il avait parlé, sont arrivés dans l’après-midi. Bras massifs, tatouages ​​de prisonnier, yeux blasés par trop de mauvais choix. Je les ai vus se déplacer dans la cour avec des lampes de poche tandis que Dominic aboyait des ordres comme un lieutenant déséquilibré.

C’était exactement ce qu’il me fallait. La nuit tomba comme un rideau. J’attendis que tous les détecteurs de mouvement autour de sa maison clignotent. Il crut d’abord à un problème électrique. Ce n’en était pas un. Juste un petit changement de câblage au niveau du lampadaire. À 2 h 37, le premier coup de tonnerre retentit en ville. Les hommes de Dominic, agités, tournaient autour du porche.

Dominic arpentait l’intérieur, un fusil à la main, les nerfs à vif. Caché derrière la haie, je me murmurai : « Maîtrise la lumière. Maîtrise la peur. » J’appuyai sur un interrupteur de la petite télécommande que je tenais dans la paume de ma main. Instantanément, toute la façade de sa propriété s’obscurcit. Seule la lueur rouge de sa cigarette illumina l’air un bref instant. C’était le signal.

Le premier homme descendit du perron pour vérifier le tableau électrique. Il grommela, donna un coup de pied dans la boue, puis se figea lorsque l’arroseur automatique se mit en marche. Rien ne jaillit, mais il fit de nouveau le tic-tac d’une horloge. Perplexe, il se pencha. C’est alors que le projecteur se ralluma brusquement dans un éclair aveuglant. L’homme recula en titubant, jurant.

Je ne lui ai pas laissé le temps de reprendre ses esprits. J’ai largué deux grenades assourdissantes, non létales, modifiées pour choquer sans causer de dégâts. Elles ont explosé dans un fracas assourdissant qui a secoué les alentours. À l’intérieur, Dominic a crié : « Ils sont là ! Attrapez-les ! » Le second malfrat a foncé à l’aveuglette dans l’obscurité, brandissant une batte. J’ai fait un pas de côté, silencieux, je lui ai saisi le poignet en plein mouvement, j’ai pivoté d’un coup sec, et l’arme est tombée dans la boue.

Un coup rapide du coude, gorge contre poitrine, suffisamment précis pour le faire chanceler. Il s’est effondré, haletant, à bout de souffle. Le premier coup fut plus lent. Le temps que sa vision se clarifie, il m’aperçut, une simple silhouette noire. Il se figea, et je profitai de cette étincelle de reconnaissance pour l’électrocuter avec mon taser. Il eut une convulsion, s’écroula près de son ami, tous deux respirant encore, hébétés, inoffensifs.

Pas de meurtre. Pas encore. Ce rôle était réservé. De l’intérieur, Dominic tira à l’aveuglette à travers la fenêtre, la balle déchirant ses propres rideaux. Des éclats de verre jaillirent. Je me suis accroupi derrière la lisière des arbres et j’ai crié dans l’obscurité, laissant ma voix résonner contre les clôtures et les murs. Tu veux le pouvoir ? Viens le mériter. Ses pas résonnèrent sur le parquet, ses bottes lourdes frappant le sol.

Il a fait irruption dans la pièce, le fusil à pompe tremblant dans ses mains, les yeux exorbités, la sueur ruisselant sur ses tempes. J’ai fait un pas en avant, juste assez pour que la pluie me fouette le visage. Même à une dizaine de mètres, j’ai vu l’instant où il m’a reconnu. La façon dont ses pupilles se sont contractées, la façon dont ses épaules se sont tendues comme si la gravité s’était soudainement intensifiée.

« Mason », souffla-t-il, la voix brisée. « Tu as brisé un enfant », dis-je. « Puis tu as ri. Dis-moi, Dominic, alors, ça donne quoi ? » Il leva de nouveau son arme, mais ses bras tremblaient. Il ressemblait moins à un homme prêt à tuer qu’à un homme implorant qu’on le sauve de lui-même. « Qu’est-ce que tu veux ? » gronda-t-il. « Finir ce que tu as commencé. » Un nouvel éclair frappa, et je profitai de l’éclair blanc.

Dès que la lumière s’estompa, j’ai disparu, me faufilant à couvert dans la boue autour du porche derrière lui avant même qu’il ait eu le temps de s’habituer à l’obscurité. J’ai arraché le canon du fusil, l’ai levé et éloigné de sa poitrine, le désarmant d’un seul geste. Il s’est dégagé d’un revers de main, a donné un coup de poing sauvage, a raté son coup, a trébuché. Je l’ai laissé tomber.

Je le laissai sentir la terre contre ses paumes, cette impuissance qu’il inspirait aux autres. Il releva la tête vers moi, le visage crispé par la pluie et la peur. « Tu crois que ça te rend meilleur que moi, Mason ? Tu crois que me faire du mal la guérira ? » Ma réponse fut cinglante, sèche. « Ça ne guérit pas ses jambes, mais ça guérit les tiens. » Je l’attrapai par le col, le traînai à mi-chemin de son propre jardin et le projetai contre une poutre.

Il gémissait comme un homme qui avait répété la lâcheté toute sa vie. Avant que je puisse dire un mot de plus, un éclair bleu et rouge nous traversa, le reflet indubitable des sirènes de police qui s’allumaient dans la rue. La voiture de Grady, son allié, la loi qui le protégeait.

Je reculai dans l’obscurité, me fondant dans la lisière des arbres, juste au moment où Grady dévalait l’allée, son arme à la main. « Qu’est-ce qui s’est passé ici ? » hurla-t-il. Dominic se releva en hâte, pointant du doigt le jardin. « Il est là, Mason. Il est dehors. » Mais la pluie tombait si fort qu’on ne voyait rien, et quand la lampe torche de Grady illumina la cime des arbres, j’avais déjà disparu.

Ils ont maîtrisé les hommes que j’avais assommés, les ont menottés et ont fouillé le périmètre. Grady pestait contre des intrus fantômes. Dominic hurlait à pleins poumons, exigeant qu’ils me poursuivent. Ils ne l’ont pas fait. Ils l’ont laissé seul sur le perron, trempé, humilié, tremblant de rage. Quand la dernière voiture de police a disparu, je me suis discrètement dirigé vers l’autre côté de la propriété, jusqu’au chemin de service qui menait à l’ancienne zone industrielle.

L’endroit était à moitié abandonné. Des entrepôts vides, remplis de bobines rouillées et de détritus oubliés. La zone fantôme idéale. Je l’avais déjà préparée des semaines auparavant, alors que le plan se tramait encore dans l’ombre. Je l’ai appelé une heure plus tard d’une ligne introuvable. « Tu veux que ça s’arrête ? » ai-je demandé calmement. La respiration de Dominic crépitait dans le combiné.

Tu crois pouvoir le faire ? Si tu veux l’arrêter, viens à l’ancien atelier Thornton avant l’aube. N’en parle à personne. Apporte la vérité, pas tes excuses. Puis j’ai raccroché. Le piège était tendu. Le prédateur était enfin prêt à entrer dans sa propre cage. Et c’était moi qui détenais la clé. L’aube n’était pas encore levée, mais l’horizon frissonnait d’une lumière pâle, de celle qui ne réchauffe jamais.

L’air était imprégné d’une odeur de fer et de décharge, résidus d’électricité de l’orage. Je traversais lentement la zone industrielle désertée. Le ronronnement du moteur était régulier, mon regard calme mais perçant. Tout était parfaitement en place. Chaque caméra était sous surveillance, chaque sortie de secours était surveillée. Dominic allait venir. Je connaissais la peur mieux que quiconque.

On cède toujours à l’illusion du contrôle. Il entrait en pensant pouvoir en finir à sa guise. C’est ce que croient toujours les hommes comme lui. Le vieil atelier Thornton se dressait devant lui. Un entrepôt délabré, envahi par les mauvaises herbes. À l’intérieur, le sol en béton était glissant, taché d’huile. Le bourdonnement des néons, provenant du dernier luminaire encore fonctionnel, se reflétait sur les outils éparpillés sur les établis.

J’ai préparé le terrain sans fioritures. Une chaise enchaînée à la poutre. Une lampe suspendue qui oscillait légèrement sous l’effet du courant d’air. Pas de bâillons, pas de bandeaux. S’il devait me regarder dans les yeux, il devait tout voir. À 5 h 18, son camion a avancé péniblement sur le chemin de terre, le moteur toussant. Le bruit a résonné sur le terrain vague avant de s’éteindre.

Les portes s’ouvrirent puis claquèrent. Ses bottes crissèrent sur le gravier. Il entra, arme au poing, mâchoire serrée, la paranoïa se lisant dans chacun de ses mouvements. La sueur perlait sur son visage malgré le froid. « Mason », cria-t-il d’une voix brisée. « Tu crois que j’ai peur de toi ? C’est toi qui te caches dans l’ombre. Sors de là. »

Finissons-en. Sa voix résonna contre le métal, faible et creuse. Je sortis de l’ombre d’un vieil établi. Sans masque, sans arme. Juste là, vêtu d’une simple veste, le souffle régulier, mes bottes captant le faible éclat de la lampe suspendue. « Pose ton arme », dis-je doucement. « Tu n’en as pas besoin. »

Il rit, mais son rire était rauque. « Tu crois vraiment que ça va se terminer comme tu le souhaites ? Tu me harcèles comme un fou. C’est ici que tu finiras enterré, petit soldat. Alors pourquoi tes mains tremblent ? » Il prit mon bluff au mot, leva son arme plus haut, mais ses jointures tremblaient. Je fis un pas lent en avant. Le sol d’acier résonna doucement sous mes pas.

« Tu n’as pas peur de moi, dis-je d’une voix égale. Tu as peur de ce que tu verras enfin dans le miroir, car tu sais comment cette histoire se termine, Dominic. Tu sais que tu as franchi une limite qui ne disparaît pas. » « Tais-toi ! » aboya-t-il, les veines de son cou sillonnées. « Tu te prends pour un juge ? Tu crois que ta petite fille mérite qu’on me ruine la vie ? » Ma mâchoire se crispa, mais je ne criai pas.