Je suis sortie sur le perron avec une tasse de café fumante, et j’ai surpris la présidente de notre association de copropriétaires penchée sur mon camion comme si elle en était propriétaire, en train d’enfoncer une « clé passe-partout » brillante dans la portière conducteur, dans ma propre allée. Quand elle n’a pas tourné, elle a poussé un cri d’effroi comme si elle avait découvert une scène de crime… et a composé le 911 sans ciller.

Ses yeux ont étincelé.

« Attention, Meredith », dit-il. « La glace est fine. »

Plus tard dans la soirée, je suis allée voir Ruby.

L’iPad flambant neuf était posé, encore scellé, sur son bureau.

Ruby dormait, blottie contre quelque chose sous son oreiller. Lorsque j’ai soulevé délicatement un coin, je l’ai vu : la vieille tablette abîmée, fissurée et rafistolée avec du ruban adhésif, qu’elle tenait dans sa petite main comme une bouée de sauvetage.

J’ai essayé de retirer la main en douceur pour qu’elle ne se coupe pas.

Ses doigts se crispèrent pendant son sommeil.

« Non », marmonna-t-elle. « À moi. »

« Ça va, mon bébé », ai-je murmuré en le laissant partir. « Maman est là. »

Je suis retournée dans ma chambre avec la gorge nouée.

Pourquoi, alors qu’un iPad flambant neuf se trouvait à trois mètres de là, s’accrochait-elle à cet appareil cassé ?

Je ne savais pas.

Je voudrais.

Bientôt.

Sixième partie : La maîtresse, le rapport et le plan
Les semaines précédant le procès se sont déroulées dans une routine infernale : déposer les enfants à l’école, les avocats, la recherche de documents, la prise de notes minutieuse. Henderson a déposé des requêtes. Vance, l’avocat de Preston, a déposé des contre-requêtes et des requêtes « d’urgence » m’accusant d’instabilité mentale.

Henderson a engagé un détective privé pour surveiller la maison.

« Il nous faut des preuves d’adultère au domicile conjugal », a-t-il déclaré. « Cela nous sera utile devant le tribunal. Et si nous pouvons établir un lien entre Bianca et ces honoraires de consultante… »

Un vendredi soir, Henderson a appelé.

« Ce soir, c’est le soir », a-t-il dit. « Nous avons des raisons de croire qu’il va la faire venir. »

« Vous voulez que je les laisse seuls chez moi ? » ai-je demandé, la nausée me nouant l’estomac.

« Je veux que vous soyez à au moins huit kilomètres d’ici avec un alibi », dit-il. « Vous partez à sept heures et vous restez dehors jusqu’à dix heures. Le détective privé s’occupera du reste. »

« Et Ruby ? » ai-je demandé.

« Tu n’as pas dit qu’elle était chez ta sœur pour une soirée pyjama ? »

“Oui.”

« Alors vas-y. »

J’ai déposé Ruby chez ma sœur, je l’ai embrassée pour lui dire au revoir, puis je suis allée au cinéma. J’ai acheté un billet pour une comédie qui ne m’a pas captivée et je n’arrêtais pas de regarder mon téléphone toutes les cinq minutes.

À neuf heures trois, ma sœur a appelé de son téléphone fixe.

« Meredith », dit-elle d’une voix aiguë et paniquée. « As-tu récupéré Ruby ? »

« Non. Pourquoi ? Elle est là avec toi. »

« Non, elle n’est pas là », dit ma sœur. « On jouait à cache-cache. Je suis rentrée chercher du jus, je suis revenue et elle avait disparu. Son sac à dos a disparu. Je me suis dit que tu étais peut-être arrivée tôt… »

Mon sang s’est glacé.

« Elle connaît le chemin du retour », ai-je murmuré. « À travers les bois. »

J’ai raccroché et j’ai couru vers la voiture.

J’ai tourné au coin de notre rue et j’ai failli percuter la voiture de Preston dans l’allée — ainsi qu’une élégante Mercedes argentée que je ne reconnaissais pas.

Sa voiture.

Je n’ai pas attendu le détective privé. J’ai couru jusqu’à la porte d’entrée, j’ai tâtonné avec les clés et j’ai finalement réussi à l’ouvrir.

La maison embaumait le santal. Du jazz jouait doucement dans les haut-parleurs.

« Preston ! » ai-je crié. « Où est-elle ? »

Il apparut en haut des escaliers, vêtu d’une robe de soie, le visage blême. « Que faites-vous ici ? Vous étiez censé être sorti… »

« Où est Ruby ? » ai-je crié. « Elle est partie de chez ma sœur. Elle est rentrée à pied. Où est-elle ? »

« Elle est chez ta sœur », a-t-il rétorqué sèchement. « Arrête ton cinéma. »

La porte du placard du couloir s’ouvrit en grinçant derrière lui.

Nous sommes tous les trois restés figés.

Ruby sortit, son manteau toujours sur le dos, son sac à dos sur les épaules, les yeux grands ouverts et humides.

« Ruby », ai-je sangloté en courant vers elle. « Oh mon Dieu. Tu m’as fait peur. Pourquoi as-tu quitté la maison de tante ? »

« J’avais besoin de ma tablette », murmura-t-elle en serrant son sac à dos. « L’ancienne. Je l’ai oubliée ici. »

Preston descendit les escaliers en trombe.

« Tu es rentrée seule dans le noir ? » aboya-t-il. « Pour une épave ? »

Avant que je puisse répondre, une autre voix parvint de la cuisine – douce, polie et pleine d’irritation.

« Preston, chéri, ta femme est rentrée plus tôt que prévu ? On n’a pas fini notre vin. »

Bianca.

Elle entra dans le hall d’entrée comme si elle en était propriétaire — grande, blonde, vêtue de mon peignoir de soie. Mon peignoir de soie. Celui qu’il m’avait offert il y a trois anniversaires.

Elle regardait Ruby comme si elle était une tache collante sur sa chaussure.

« Alors, c’est elle, l’enfant », dit-elle d’un ton léger. « Elle a l’air décoiffée. Pas étonnant qu’elle soit si attachée à toi. Un cas classique de fusion. »

Quelque chose s’est brisé en moi.

« Sors ! » ai-je grogné. « Sors de chez moi ! »

« C’est ma maison », rétorqua Preston.

Bianca s’approcha, son parfum enivrant.

« Ne sois pas dramatique, Meredith », dit-elle. « Je visite simplement ma future maison. La décoration est… démodée. »

« Appelle-moi quand tu auras réglé le problème des aides, chéri », murmura-t-elle à Preston, puis elle sortit d’un pas nonchalant, ses talons claquant sur le sol.

Je me suis tournée vers lui.

« Vous l’avez amenée ici alors que notre fille était censée être partie », ai-je dit. « Vous êtes dégoûtant. »

« Vous êtes même incapable de surveiller votre propre enfant », dit-il froidement. « Négligence. À ajouter au dossier. »

Il monta les escaliers en catimini.

Ruby se tenait sur le palier, serrant son sac à dos comme une bouée de sauvetage.

J’avais envie de hurler. De casser quelque chose. De le traîner par sa cravate impeccable jusqu’au poste de police le plus proche.

Au lieu de cela, c’est la voix d’Henderson qui résonnait dans ma tête.

Laissez-le croire qu’il est en train de gagner.

Ce soir-là, j’ai couché Ruby sans lui dire ce qu’elle avait vu. Ses yeux étaient trop grands, trop vieux.

J’ai repensé à l’avertissement de Sarah. Bianca ne se contentait pas de coucher avec mon mari ; elle orchestrait ma chute.

J’ignorais alors que Ruby n’était pas revenue uniquement pour la tablette.

Elle était revenue pour devenir témoin oculaire.

Septième partie : Le faux diagnostic
Une semaine avant le procès, Henderson m’a convoqué dans son bureau.

Il avait un gros dossier sur son bureau et une mine renfrognée.

« Ça y est », dit-il. « L’évaluation psychologique. »

J’ai eu la bouche sèche.

« Je n’ai jamais consulté de psychologue », ai-je dit. « Comment se fait-il qu’il y ait une évaluation ? »

« Bianca est… créative », dit-il en me faisant glisser le rapport.

La page de couverture indiquait :

Évaluation psychologique des compétences
– Sujet : Meredith Miller –
Préparé par : Dr Bianca Sterling, PhD, psychologue clinicienne agréée

Mon nom semblait incorrect sous son en-tête.

J’ai tourné la page jusqu’à la première page.

« Le sujet présente des symptômes classiques de trouble de la personnalité limite », pouvait-on lire, « caractérisé par une grave instabilité émotionnelle, un comportement erratique et une incapacité à donner la priorité à la sécurité de l’enfant. »

« On ne m’a jamais diagnostiqué quoi que ce soit », ai-je murmuré. « C’est… c’est de la fiction. »

« Continuez à lire », dit Henderson.

Il y avait une liste d’« incidents observés ».

Incident n° 1 : L’individu a été observé dans un centre commercial, saisissant violemment un enfant par le bras et criant. L’enfant présentait des signes de détresse visibles.

« C’était l’escalator », dis-je, le cœur battant la chamade. « Elle a failli tomber. Je l’ai rattrapée parce que son lacet était défait. Elle pleurait parce qu’elle s’était écorché le genou. »

Incident n°2 : Le sujet a été observé dans un parc, en train de pleurer de façon incontrôlable tandis que l’enfant jouait sans surveillance près d’une rue.

« Ma mère est morte ce jour-là », dis-je doucement. « J’ai reçu l’appel alors que Ruby était dans le bac à sable. Je me suis assise sur le banc et j’ai pleuré. Elle était à un mètre et demi de moi. »

Bianca s’était inspirée d’événements réels de ma vie et les avait transformés en pathologie.

« Comment sait-elle tout ça ? » ai-je demandé. « Elle n’était pas là. »

« Preston le lui a dit », a déclaré Henderson d’un ton sombre. « Ou alors elle vous suivait. »

J’ai avalé de la bile.

La page de conclusion recommandait que je ne bénéficie que de visites supervisées « en attendant une intervention psychiatrique ».

« Si le juge se fie à cela », a déclaré Henderson, « vous perdez Ruby. Point final. »

« Ne peut-on pas prouver qu’elle est partiale ? » ai-je demandé, désespérée. « C’est sa maîtresse. Sarah les a vus. Les relevés de carte de crédit… »

« Sans photos d’eux au lit, ni preuves écrites liant ses honoraires de consultante à ce rapport, c’est votre parole contre celle d’un docteur de Yale », a déclaré Henderson. « Et à l’heure actuelle, à cause de cela, votre parole semble… fragile. »

Il se rassit, les yeux fatigués.

« Nous irons au procès », dit-il. « Nous la discréditerons lors du contre-interrogatoire si nous le pouvons. Mais tu dois comprendre une chose, Meredith : Vance va te provoquer. Il va dire des choses destinées à te faire exploser. Si tu cries, si tu pleures, si tu perds le contrôle ne serait-ce que trente secondes… »

J’ai terminé sa phrase.

«…Je confirme son diagnostic.»