« Je t’oublierai dans une semaine. J’ai déjà trouvé mieux », a raillé ma fiancée, m’humiliant…

Je t’oublierai dans une semaine. J’ai déjà trouvé mieux. Ma fiancée a ricané, m’humiliant devant sa famille. J’ai repris la bague. Elle a piqué une crise. Je m’appelle Luke, j’ai 32 ans et je viens de Pittsburgh. Trois ans de ma vie sont partis en fumée à cause d’un dîner du dimanche. Mais honnêtement, c’est la meilleure chose qui me soit arrivée.

Je répare des engins de chantier pour gagner ma vie. Des pelles Caterpillar, des tracteurs John Deere, tout ce qui a un système hydraulique. Ma voiture de projet, une Dodge Challenger de 1973, est ma thérapie depuis deux ans et demi. Mon pote Ray est mon meilleur ami depuis qu’on a servi ensemble dans la Garde nationale. Après son divorce difficile il y a deux ans, Ray m’a convaincu de mieux documenter ma vie.

« Les souvenirs s’estompent, mais les reçus ne mentent pas », dit-il toujours. Un homme avisé. Alors, parlons des dépenses du mariage. Fiona et moi avons convenu en février dernier de tout partager à parts égales. J’ai conservé la conversation par SMS pour le prouver. Le 12 février, ce sont ses mots exacts, ce qui est logique. Nous sommes tous les deux adultes et travaillons. J’ai commencé à noter chaque dépense. L’acompte pour la salle s’élevait à 2 800 $.

J’ai payé, je lui ai envoyé le reçu et je lui ai demandé sa moitié. Elle m’a envoyé 1 400 € trois semaines plus tard, prétextant un retard de paiement de sa commission. Le traiteur voulait 2 200 € d’avance. Même scénario : j’ai payé. Elle m’a envoyé 800 € et m’a promis le reste la semaine suivante. Pendant ce temps, elle publiait des stories Instagram : restaurants chics, week-ends entre copines, boutiques de créateurs, journées spa, billets de concert… mais elle n’avait jamais un sou pour les dépenses du mariage que nous avions convenu de partager.

Je n’ai pas insisté. Ce n’est pas mon genre de créer des histoires d’argent avec quelqu’un que je comptais épouser. Mais j’ai gardé une trace des choses. Un mardi, elle a annoncé, sans demander la permission, que sa famille nous invitait à dîner dimanche. Sa mère devait apparemment régler les derniers détails. Je lui ai dit que je serais là dimanche à 15 h, après avoir fini d’installer les nouveaux silentblocs de la suspension avant de la Challenger.

Elle a levé les yeux au ciel et a fait une remarque sur le fait que je privilégie toujours mon petit passe-temps à mes obligations familiales. Le dimanche après-midi est arrivé et je suis arrivé chez les parents de Fiona à 15 h précises. La première heure s’est déroulée normalement : météo, travail, vacances, projets de voyage. Fiona consultait sans cesse son téléphone et souriait en lisant ses messages.

Le déclic s’est produit lorsque sa sœur Janet a abordé la question de la lune de miel. Fiona s’est lancée dans une discussion sur des séjours de luxe et des vols en première classe, alors que nous n’avions absolument rien convenu. Puis, elle a enchaîné sur le fait que certains ne contribuaient pas financièrement à la réalisation de leurs rêves communs. Elle me fixait droit dans les yeux en disant cela.

Puis vint la démolition systématique. Ma petite voiture de collection était apparemment un gaspillage d’argent. Si j’avais de vraies ambitions au lieu de me contenter de la médiocrité, nous aurions peut-être pu lui offrir le mariage qu’elle méritait vraiment. Janet laissa échapper un rire gêné, mais je surpris le signe de tête entendu qu’elle échangea avec la mère de Fiona. C’était un piège prémédité.