« Et vous croyez pouvoir réussir là où ils ont échoué ? »
Rachel hésita, non pas parce qu’elle doutait, mais parce que la vérité était compliquée.
« Je crois avoir l’expérience requise, monsieur. »
« Expérience pertinente », répéta Cunningham d’un ton méprisant. « Vous êtes officier d’approvisionnement. Qu’est-ce qui est pertinent… »
« Elle a qualité pour agir », interrompit Blackwell. « C’est tout ce qui compte. Général, à vous de décider. »
Warren réfléchit.
Le vent du désert sifflait sur les douilles de laiton vides. Treize échecs qui luisaient dans la poussière.
« Un seul coup », dit finalement le Général. « Si vous ratez, c’est terminé pour aujourd’hui. Compris ? »
« Crystal, monsieur. »
Rachel s’avança vers la ligne de tir.
Chaque pas lui donnait l’impression de marcher vers une exécution. Elle sentait le poids du jugement, le scepticisme, le mépris à peine dissimulé.
« Capitaine Stratton », appela le général. « Si l’officier d’approvisionnement veut se ridiculiser, elle peut utiliser mon fusil », proposa aussitôt Stratton. « Ça lui évitera d’avoir à en chercher un. »
Rire.
Nerveux. Méchant.
Rachel s’arrêta. Elle se retourna.
« Merci, monsieur. J’utiliserai votre fusil. »
Les rires s’éteignirent.
Elle s’agenouilla près du JTAC de Stratton, une pièce d’ingénierie de précision fabriquée sur mesure et d’une valeur de cinquante mille dollars. Elle ouvrit son sac en toile et en sortit un micromètre — petit, portable, ancien — et commença à mesurer les tenons de la culasse du fusil.
« Qu’est-ce qu’elle… » La voix de Stratton s’est éteinte.
Le cadran du micromètre émit un léger clic. Rachel lut les chiffres, ses lèvres bougeant silencieusement.
Elle prit un petit niveau à bulle et le plaça sur le rail de la lunette. La bulle dériva légèrement vers la gauche.
« Votre carabine présente un écart de deux virgule quatre degrés par rapport à la ligne de visée », dit-elle doucement. « Et la face de culasse présente un écart de 0,0004 pouce au niveau de la patte supérieure. »
Stratton fixa le vide.
« C’est… c’est impossible à mesurer sans… »
Rachel a ajusté les anneaux de la lunette. Des micro-mouvements. Elle a serré chaque vis au même couple précis.
Aucune clé nécessaire.
Ressentez.
« Votre fusil est parfait, monsieur », poursuivit-elle. « J’avais simplement besoin de comprendre sa véritable nature. »
Elle ouvrit sa boîte en bois.
À l’intérieur, une simple cartouche en laiton reposait sur du velours, chargée à la main, sur mesure — la balle enfoncée à une profondeur mesurée en dix millièmes de pouce.
Le sergent-chef Winters se pencha en direction de Holloway.
« Mais qu’est-ce qu’elle fait, au juste ? »
« Je n’en ai aucune idée », murmura Holloway en retour. « Mais quoi que ce soit, elle a déjà fait ça. »
Rachel souleva la cartouche. Le laiton capta la lumière du soleil et la renvoya comme une promesse. Elle chargea la cartouche avec la douceur d’une mère qui couche son enfant.
Puis elle s’allongea derrière le fusil à cinquante mille dollars du capitaine Stratton et devint une tout autre personne.
La femme agenouillée dans la poussière n’était plus une simple agente d’approvisionnement. Elle n’était plus invisible. Elle n’était plus oubliée.
Elle était V7.
Et V7 n’a jamais raté sa cible.
La joue de Rachel rencontra la crosse avec la familiarité d’une peau contre une autre. Le fusil devint le prolongement de son squelette, un autre membre avec lequel elle était née et qu’elle avait momentanément oublié.
Sa respiration ralentit. Cinq secondes à l’inspiration. Sept secondes à l’expiration. Le rythme d’un corps qui se prépare à la précision.
À travers la lunette, la cible vacillait comme un mirage. À quatre mille mètres de distance, une plaque d’acier de la taille d’un plat semblait danser dans les courants thermiques, apparaissant et disparaissant derrière des murs d’air surchauffé.
La plupart des tireurs visaient ce qu’ils voyaient.
La plupart des tireurs échoueraient.
Rachel visait ce qui n’existait pas.
Derrière elle, les treize tireurs d’élite restaient silencieux. Les moqueries avaient disparu. Quelque chose d’autre les avait remplacées.
Une reconnaissance, peut-être.
Ou la peur.
Ce genre de peur qui naît du spectacle de quelqu’un évoluant avec une certitude absolue dans un monde bâti sur le doute.
Le commandant Cunningham s’avança.
« Général, je dois protester. C’est… »
« Silence », dit le général Warren. Sa voix était glaciale. Ses yeux ne quittaient pas Rachel.
«Laissez-la travailler.»
Rachel ouvrit son journal d’une main. La reliure en cuir craqua doucement. Des pages de calculs manuscrits la fixaient du regard.
Quinze années de données atmosphériques. Régimes de vent. Coefficients balistiques. Le savoir accumulé d’un fantôme qui avait appris à lire l’air comme d’autres lisent des livres.
Ses doigts traçaient une ligne de chiffres. Non pas pour lire. Pour confirmer.
Le calcul mathématique était déjà fait dans son esprit avant même qu’elle ne se lève.
Chute : quatre virgule une secondes de temps de vol.
Deux cent quatre-vingt-sept pouces d’arc gravitationnel.
Vent : couche supérieure, d’est en ouest à quatorze nœuds. Couche moyenne, d’ouest en est à neuf nœuds. Couche inférieure, chaos, tourbillons dus à des perturbations thermiques.
Effet Coriolis : dérive de 18,1 cm à cette latitude et dans cette direction. Rotation de la Terre : dérive supplémentaire de 3,8 cm.
Gradient de température : trois couches atmosphériques distinctes, chacune de densité différente, courbant la trajectoire de la balle comme la lumière à travers un prisme.
Elle a chuchoté les chiffres.
Pas pour les autres.
Pour elle-même.
Une prière dans le langage de la physique.
« Drop, deux quatre-vingt-sept. Vent de travers annulé, ramenant le vent à six nœuds vers l’ouest. Coriolis sept virgule deux à gauche. Déviation thermique estimée à neuf pouces à droite à deux mille quatre cents mètres… »
Le sergent-chef Hendrickx, qui se tenait à une dizaine de mètres derrière elle, sentit un frisson lui parcourir l’échine.
Ce n’étaient pas des suppositions.
Il ne s’agissait pas de calculs.
Il s’agissait de réponses dont on se souvenait.
Rachel sortit la cartouche personnalisée de son coffret en bois. Le laiton, baigné de soleil, la retenait. Elle l’avait fabriquée trois mois auparavant, dans l’intimité de sa chambre : elle avait choisi l’étui à la main, pesé la poudre au dixième de grain près et enfoncé la balle à une profondeur mesurée en microns.
Certains soldats portaient des porte-bonheur.
Rachel incarnait la perfection.
La cartouche glissa dans la chambre avec un léger bruit de métal contre métal.
Elle referma le boulon avec une douceur chirurgicale.
Le fusil était maintenant chargé.
Un seul coup.
Une seule chance.
Une seule vérité.
Le lieutenant Holloway se pencha vers le capitaine Winters.
« Elle corrige au point de se retrouver dans la zone de distorsion. C’est dingue. »
« Non », souffla Winters. « C’est écouter ce que le vent a vraiment à dire. »
L’œil droit de Rachel se fixa derrière la lunette.
Son œil gauche restait ouvert, scrutant le monde. Vision binoculaire – celle des prédateurs. Celle des tireurs d’élite.
La cible scintillait au bord de son réticule.
Pas là où il semblait être.
Là où elle existait réellement, sous les mensonges de l’air chaud.
Elle pouvait désormais percer le mirage. Elle pouvait voir la vérité dissimulée derrière les rideaux thermiques.
Elle a ajusté de trois millièmes à droite et de six millièmes vers le haut.
Des micromouvements que la plupart des tireurs jugeraient négligeables à cette distance.
Mais à quatre mille mètres, les micromouvements faisaient la différence entre l’acier et le sable vide.
Son cœur battit une fois, deux fois, puis se stabilisa dans un espace entre les battements où le temps s’écoulait différemment.
Le béton sous elle absorbait son pouls et le lui restituait sous forme de données. Elle sentait l’hélicoptère atterrir à cinq kilomètres de là, le camion de ravitaillement passer devant le garage. Chaque vibration, chaque tremblement, chaque infime mouvement se traduisait dans son système nerveux et devenait un élément de l’équation.
C’était la partie qui ne pouvait pas être enseignée.
C’est ce qui distinguait les tireurs d’élite des tireurs d’élite : la capacité de ne faire qu’un avec le fusil, la terre, le vent.
Cesser d’être humain et devenir un instrument de précision enveloppé de chair.
Le doigt de Rachel a trouvé la gâchette.
Deux livres de pression la séparaient du tir.
Elle appliqua une livre, puis une autre demi, puis maintint la pression contre le mur – cette barrière invisible où la brûlure attendait de se relâcher.
Derrière elle, personne ne respirait.
Le colonel Blackwell se tenait là, les bras croisés, le visage buriné, sculpté dans la pierre. Mais ses yeux le trahissaient. Ils exprimaient de la reconnaissance.
Mémoire.
Le regard d’un homme observant un fantôme revenir d’entre les morts.
Le vent soufflait en rafales.
Les drapeaux en aval se sont braqués dans des directions opposées. Les couches de mirage se sont déplacées, se chevauchant comme des vagues invisibles. La cible a complètement disparu pendant trois secondes.
La plupart des tireurs attendraient la stabilité, le moment parfait, une amélioration des conditions.
Rachel le savait mieux que quiconque.
À quatre mille mètres d’altitude, il n’y avait pas de moments parfaits. Il n’y avait que le chaos et les mathématiques nécessaires pour s’y repérer.
Elle expira à moitié. Elle laissa le reste dans ses poumons.
Lest. Stabilité. L’oxygène dont son sang aurait besoin pour les cinq prochaines secondes.
Son doigt acheva son parcours.
Le déclencheur se brisa avec l’inévitabilité de l’aube.
Le fusil claqua, un bruit sec et unique qui résonna à travers le Mojave comme le coup de marteau d’un juge annonçant son verdict.
L’arme s’enfonça dans son épaule avec une violence contrôlée, le recul absorbé par les os, les muscles et des années de pratique.
Puis vint l’attente.
Quatre virgule un secondes.
Le temps de vol de la balle.
Une éternité comprimée dans l’espace entre deux battements de cœur.
Le projectile quitta le canon à 869 mètres par seconde, tournant à 180 000 tours par minute. Un petit missile à enveloppe de cuivre, porteur de tout le talent de Rachel, de son savoir, de ses fantômes.
Il a franchi les cinq cents premiers mètres en 0,6 seconde. Toujours supersonique. Toujours stable.
À mille mètres d’altitude, elle a atteint la première couche thermique. La balle s’est élevée de dix centimètres grâce à une portance inattendue générée par l’air chaud.
Rachel en avait prédit cinq.
C’est presque ça.
À mille cinq cents mètres, l’effet Coriolis a commencé à dévier la balle vers la gauche. La Terre tournait sous elle. Les lois de la physique ont eu raison d’elle.
La correction de Rachel s’est avérée juste.
À deux mille mètres, la balle franchit le mur du son, devient subsonique et vulnérable au moindre souffle de vent.
C’est ici que la plupart des tirs à longue distance ont échoué. Là où le chaos a pris le pas sur les mathématiques.
La boule a vacillé, a dérivé vers la droite, puis a commencé à se renverser.
Puis la couche d’altitude l’a rattrapée : quatorze nœuds d’est en ouest. La rafale sur laquelle Rachel comptait. Celle qui allait remettre la balle sur sa trajectoire.
Le tour s’est stabilisé.
Vol conforme.
Deux mille quatre cents mètres.
La couche thermique intermédiaire.
La balle traversa l’air plus frais, accélérant sous l’effet de la gravité. Rachel avait visé haut précisément pour ce moment, faisant confiance aux lois de la physique pour ramener sa balle vers l’acier.
Trois mille mètres.
La balle était en train de s’éteindre. Sa vitesse s’était érodée par la résistance de l’air. Sa trajectoire se dégradait. La plus grande partie de son énergie cinétique avait été dépensée à lutter contre le vent, la gravité et le fait que le cuivre n’était pas fait pour voler.
Mais il en contenait encore suffisamment.
Juste ce qu’il faut.
Trois mille cinq cents mètres.
L’objectif est passé d’un point à une possibilité.
La balle se courba vers le bas, décrivant maintenant une trajectoire parabolique vers la terre, luttant contre la gravité pour voir laquelle l’emporterait.
Quatre mille mètres.
La balle frappa l’acier avec un son semblable à une cloche forgée en enfer — un son pur et clair qui traversa le désert et annonça la vérité à tous ceux qui l’écoutaient.
Point mort.
L’espace d’un battement de cœur parfait, l’univers resta parfaitement immobile.
Puis la chaîne de montagnes a explosé.
Cris. Insultes. Un choc purement animal.
Des hommes qui avaient passé leur vie à maîtriser le fusil restèrent bouche bée, incapables de comprendre ce qu’ils venaient de voir.
Le lieutenant Corbett recula en titubant.
« Pas question. Pas question. »
Le capitaine Stratton fixa son fusil comme s’il l’avait trahi, comme s’il avait couché avec l’ennemi.
« Elle… elle… »
Le sergent-chef Winters baissa la tête et rit. Un simple aboiement, un son dénué de toute ironie.
« Dieu nous vienne en aide. Nous venons de nous faire surclasser par un officier d’approvisionnement. »
Rachel releva la joue du carcan. Lentement. Doucement. Comme si elle se réveillait d’un rêve qu’elle n’était pas prête à quitter.
Elle saisit le fusil d’un geste expert et le déposa avec le respect réservé aux objets sacrés.
Son visage restait calme, neutre, le masque qu’elle avait porté pendant six ans se remettant en place.
Mais ses mains tremblaient légèrement.
Juste assez pour que quiconque observe attentivement puisse constater le prix de la perfection.
Le général Warren descendit du poste d’observation, ses bottes crissant sur le sable et les douilles vides. Il avançait comme un homme s’approchant d’un autel.
Ou une exécution.
Il s’arrêta à trois mètres de Rachel et l’observa comme les géologues étudient les formations rocheuses, cherchant l’histoire inscrite dans les strates.
« Comment ? » Un seul mot, doux comme une prière.
Rachel se leva lentement et épousseta son uniforme.
Lorsqu’elle parlait, sa voix était empreinte de la même tranquillité qui l’avait caractérisée pendant six ans.
« La physique, monsieur », dit-elle. « Et savoir que le vent ment. »
« Le vent ment », répéta Warren.
Il se tourna vers les treize tireurs d’élite, visiblement sous le choc.
« Saviez-vous que le vent ment ? »
Personne n’a répondu.
Warren se retourna vers Rachel.
« Où avez-vous appris à tirer comme ça, capitaine ? »
La question planait dans l’air surchauffé.
Rachel s’imagina soudain dans un autre désert, sous une autre chaleur. Le bruit des mortiers se rapprochait tandis qu’elle calculait des corrections, les mains tremblantes.
« Monsieur Garmsir », dit-elle doucement. « Province de Kunar. Opération Berger de Fer. »
Warren se figea.
Yo Make również polubił
Elle m’a « oublié » pour Noël… puis elle s’est présentée à ma porte, à la montagne, avec une clé que je ne lui avais jamais donnée.
J’ai obtenu une promotion, mon mari a exigé des comptes séparés, puis un dimanche a tout changé…
La vérité que Marcus a révélée à notre mariage a choqué tout le monde (et a changé ma vie à jamais)
Un millionnaire a volé la place d’un homme ordinaire en première classe… sans savoir qu’il était propriétaire de l’avion…