Le jour où il a célébré sa « liberté » avec sa maîtresse… il est rentré chez lui et a trouvé l’hôtel particulier vide. C’est seulement à ce moment-là qu’il a compris que le divorce ne l’avait pas libéré, lui. Il m’avait libérée, moi.

Je ne ressentais plus de douleur. Seulement une grande légèreté.

Car je savais que, d’un instant à l’autre, ils allaient avoir la surprise de leur vie.

Tard dans la nuit, vers 23 heures, ils sont arrivés à la maison.

L’hôtel particulier était plongé dans le noir, silencieux.

Julien a ouvert la porte avec son empreinte digitale.

La porte s’est ouverte.

Et toute la famille est restée figée.

L’immense demeure était vide.

Plus de meubles, plus d’électroménager, plus de réfrigérateur, plus le salon importé d’Italie, plus de tableaux aux murs, plus le gigantesque lustre en cristal de Murano que j’avais fait venir de Venise.

Il n’y avait rien.

Absolument vide.

Si vide que l’écho de leurs pas résonnait comme un coup dans la poitrine.

Ma belle-mère a hurlé : — Mon Dieu !!! Qui a vidé la maison ?

Chloé, effrayée : — On a été cambriolés, mon amour ?

Julien, livide, a couru dans toutes les pièces, allumant toutes les lumières.

La chambre était vide, elle aussi.

J’avais même emporté les rideaux.

Il était comme fou : — Où est Hélène ? Où est Hélène ?

Ma belle-mère a crié : — Appelle-la ! Appelle-la tout de suite !

Julien a composé mon numéro. J’ai répondu à la deuxième sonnerie. — Hélène ! Qu’est-ce que tu as fait à ma maison ?

— Ta maison ? ai-je ri doucement. Tu te trompes.

— Quoi ?

— Cet hôtel particulier appartient à la société « Intérieurs Hélène ». Et cette société est mon bien propre, antérieur au mariage. Ce n’est pas un bien commun. Ce n’est pas la propriété de ta famille. Ce n’est pas à toi.

Silence à l’autre bout du fil.

— J’ai envoyé la notification de droit d’usage et de protection de la propriété au commissariat dès ce matin. Ah, et le contrat avec la société de sécurité a été signé la semaine dernière.

Je parlais lentement, chaque mot distinct : — Félicitations. Tu n’as pas seulement perdu ta femme. Tu as perdu ta maison.

Julien a crié : — Tu es folle ! Et où vas-tu vivre, toi ?

J’ai souri : — Je vis dans un autre appartement. J’ai plusieurs appartements.

Nouveau silence.

— Et toi, Julien ?

J’entendais sa mère hurler en arrière-plan : — Mon fils, qu’est-ce qu’on va faire ? C’est vrai que la maison est à elle ?

Julien, frénétique : — Hélène, on peut se parler ? On peut se voir… ?

Je l’ai interrompu : — Mais… tu n’as pas Chloé ?

Il s’est tu.

J’ai prononcé la dernière phrase : — N’utilise pas ta trahison comme excuse pour ta « liberté ». Ce n’est pas que je ne peux pas vivre sans toi. C’est que tu ne mérites pas de vivre dans ce que j’ai bâti.

J’ai raccroché.

Trois jours plus tard, les rumeurs allaient bon train au bureau : « Chloé a démissionné. » « La bague à 100 000 euros était à crédit. » « La famille de Julien a été forcée de déménager, ils n’avaient aucun droit de rester là. »

L’homme qui disait que le divorce était une libération doit maintenant louer un petit studio.

Et moi, je suis assise dans mon appartement avec vue sur la Seine, buvant mon café, et préparant un nouveau projet.

Je ne me suis vengée de personne.

J’ai simplement remis les choses à leur juste place.

Beaucoup de gens me demandent : — Tu ne regrettes pas ?

Je secoue la tête.

Regretter d’avoir perdu quelqu’un qui ne vous a pas estimée à votre juste valeur, c’est ça qui est regrettable.

Mais regretter un imbécile qui vous a méprisée, ça, c’est de la bêtise.

Un mois plus tard, Julien m’a donné rendez-vous.

J’y suis allée, juste pour voir ce qu’était devenu l’homme qui avait cru gagner.

Il était plus mince, avec des cernes profonds. — Hélène… pardonne-moi.

— Je n’ai pas besoin de tes excuses.

— Je me suis trompé.

— Que tu te sois trompé ou non n’a plus d’importance. L’important, c’est que tu saches ce que tu as perdu.

Julien a baissé la tête : — Tu m’aimes encore, n’est-ce pas ?

J’ai ri. Jamais une question ne m’avait paru aussi ridicule. — Je m’aime moi-même, avant tout.

— Mais… je ne peux pas vivre sans toi.

— Si, tu peux. Tu n’es pas en train d’essayer ?

Julien m’a regardée, les yeux rougis : — Donne-moi une autre chance, s’il te plaît.

Je me suis penchée en avant, le regardant droit dans les yeux : — Une chance, c’est quelque chose qu’on n’accorde qu’à ceux qui savent l’apprécier. Et ce n’est pas ton cas.

Tremblant, il a dit : — Tu me manques.

J’ai répondu doucement, comme un murmure : — Toi non.

Je me suis levée pour partir.

Julien ne m’a pas retenue. Peut-être savait-il qu’il n’en avait plus le droit.

Plus tard, beaucoup de gens m’ont demandé : « Combien de couples divorcés se remettent ensemble ? »

Je réponds toujours par cette phrase : « Revenir avec celui qui vous a trahi, c’est comme essayer de recoller un miroir brisé. Même si vous y parvenez, la fissure sera toujours là. »

Je ne me suis pas retournée. Je n’ai pas eu de regrets. Et je ne l’ai jamais regretté.

Parce que je sais une chose :

Ceux qui partent ne sont pas toujours les perdants.

Il y a ceux qui, en partant, ont tout gagné.

Et je suis l’une d’entre eux.