**Les jumeaux millionnaires refusaient de manger… jusqu’à ce que la nouvelle nounou fasse quelque chose d’inattendu.

La salle à manger abritait une table interminable. L’argenterie brillait sous les lumières — bien trop élégante pour une table presque jamais utilisée. Les canapés du salon semblaient intacts. Dans le jardin, des jouets anciens reposaient près d’une fontaine asséchée.

Partout, la vie semblait mise sur pause.

Comme si quelqu’un avait appuyé sur stop… et que plus personne n’osait appuyer sur lecture.

Sur les murs et les étagères, des photos encadrées revenaient sans cesse.
Richard, souriant, aux côtés d’une femme au sourire lumineux.

Laura.

Marian comprit sans qu’on ait besoin de prononcer son nom.

Les jumeaux lui ressemblaient.
Surtout Lily — avec ces yeux capables de pleurer sans jamais laisser tomber une larme.

— Vous commencez demain à huit heures, dit Richard à la fin de la visite, déjà tourné vers son bureau.
— Ne les forcez pas à manger. Ils ne sont obligés de rien.

Puis il disparut.

Marian resta seule avec les enfants, pour la première fois.
Le silence retomba sur eux comme une couverture trop lourde.

— Comment vous sentez-vous aujourd’hui ? tenta-t-elle doucement.

La maison répondit uniquement par l’écho de sa propre voix.

Plus tard, dans la cuisine, Marian rencontra Madame Parker, la cuisinière — une femme d’une soixantaine d’années, gestes rapides, visage sévère, regard marqué par trop d’adieux.

— Pourquoi vous donner la peine de bien vous habiller ? marmonna-t-elle en coupant des oignons sans lever les yeux.
— Les enfants ne le verront pas. Et M. Navarro non plus.

Marian eut un petit rire. Pas parce que c’était drôle.
Mais parce qu’elle devait rester calme.

— Peut-être pas aujourd’hui, dit-elle doucement.
— Mais peut-être un jour.

Le couteau frappa la planche. Net. Précis.

— Depuis la mort de Mme Laura, ils mangent à peine, reprit Madame Parker.
— Cinq nounous avant vous. Toutes sont parties.

Marian avala difficilement.

Son regard se posa sur les ingrédients soigneusement alignés sur le plan de travail — l’ordre comme refuge contre la douleur.

Dans son esprit, une image simple apparut.

Une pomme.
Découpée avec soin.
Transformée en quelque chose de beau.

Pas de contrainte.
Juste une invitation.

Ce soir-là, la salle à manger sembla encore plus vaste.

Le dîner fut servi. L’odeur était réconfortante — mais les jumeaux ne regardèrent pas leurs assiettes.

Richard, assis en bout de table, faisait défiler son téléphone.
Après quelques minutes, il se leva.

— J’ai un appel. Excusez-moi.

Il partit sans se retourner.

Marian inspira lentement.

Elle prit une pomme, la coupa en quartiers et les disposa en forme d’étoile sur une petite assiette. Puis elle la fit glisser doucement entre les deux enfants.

— Ce n’est pas le dîner, murmura-t-elle.
— C’est un jeu. À ton avis, à quoi ça ressemble ?

Deux secondes passèrent.
Puis trois.

Lily déplaça un quartier.
Ethan en ajusta un autre.

Ils ne mangèrent pas.

Mais ils touchèrent.