Lors du déjeuner d’anniversaire de maman, ma sœur a dit que je « mourrais seule » — puis mon mari et nos jumeaux sont entrés…

Derrière lui, notre nounou, Maria, portait notre fille Lily, âgée de six mois, dans un porte-bébé. Le restaurant tout entier sembla figé. Plusieurs clients reconnurent Michael. Son visage avait fait la une d’une revue médicale le mois dernier pour ses travaux novateurs en neurochirurgie pédiatrique. Il m’aperçut et me sourit, ce sourire éclatant dont j’étais tombée amoureuse sept ans auparavant.

Il s’est dirigé vers notre table, suivi de trois enfants et de la nounou. Je me suis levée, observant les visages de ma famille. Maman était devenue livide. La fourchette de papa était figée à mi-chemin de sa bouche. Veronica avait l’air d’avoir reçu une gifle. Marcus avait la bouche grande ouverte. « Maman ! » s’écria Emma en tendant les bras vers moi à mesure qu’ils s’approchaient.

Michael la déposa et elle parcourut les derniers mètres en courant, se jetant dans mes jambes avec l’enthousiasme propre aux enfants de cinq ans. « Salut, ma puce », dis-je en la prenant dans mes bras et en l’embrassant sur la joue. « Tu t’es bien amusée à l’aquarium ? On a vu des loutres », annonça-t-elle. « Et papa nous a acheté de la glace même si ce n’est pas l’heure du dessert. »

Michael nous a rejoints et s’est penché pour m’embrasser. Un vrai baiser, de ceux qui ne laissaient aucun doute sur notre mariage. « Joyeux anniversaire à ta maman », a-t-il dit. « Désolés pour le retard. L’enclos des loutres a eu plus de succès que prévu. » Oliver s’est jeté sur moi et m’a enlacée. « Maman, on peut avoir une loutre comme animal de compagnie ? » « S’il te plaît, on en reparlera », ai-je répondu en riant.

Maria est arrivée avec la petite Lily, qui pleurnichait comme une enfant affamée. « Elle a besoin de téter bientôt », a dit Maria doucement. « Dans quelques minutes », ai-je répondu en prenant Lily dans le porte-bébé et en la posant contre mon épaule. Elle s’est aussitôt calmée, heureuse d’être simplement dans mes bras. Je me suis retournée vers ma famille.

Trente personnes me fixaient dans un silence complet. Les tables voisines me dévisageaient elles aussi, visiblement amusées par la scène qui se déroulait. « Tout le monde, dis-je calmement, je vous présente mon mari, le docteur Michael Chen. Michael, voici ma famille. » Michael tendit la main à mon père qui la prit machinalement, encore trop sous le choc pour parler.

Patterson, quel plaisir de vous rencontrer enfin ! Natalie parle souvent de vous. Son mari est décédé après sept ans de mariage. Michael l’a confirmé. Nous nous sommes rencontrés pendant nos résidences à Johns Hopkins. Mariés six mois plus tard. La meilleure décision de ma vie. Il m’a regardée en le disant, et l’amour dans ses yeux était si évident que plusieurs femmes aux tables voisines ont soupiré.

« Et voici nos enfants », ai-je poursuivi, tandis qu’Emma et Oliver se serraient contre moi. « Emma et Oliver sont des jumeaux de cinq ans. » « Et voici Lily, notre benjamine, six mois. » « Des enfants », a murmuré maman. « Vous avez des enfants ? » « Trois ? » ai-je confirmé. « On envisage d’en avoir un quatrième. Michael en veut quatre. Je suis encore indécise. »

« Quatre enfants, c’est parfait », dit-il en m’enlaçant et en m’embrassant la tempe. « Mais trois, c’est bien aussi. » « Tu es marié », dit Veronica d’une voix stridente. « Tu as trois enfants et tu ne nous l’as jamais dit. » « Tu ne nous as jamais posé la question », répondis-je simplement. « Tu étais trop occupé à me dire que j’étais célibataire, que je finirais seule, que je gâchais ma vie avec ma carrière. »

Mais tante Susan avait du mal à trouver ses mots. Comment avons-nous pu ignorer cela ? Comment est-ce possible ? Vous ne le saviez pas parce que vous ne vous êtes jamais intéressés à ma vie. J’ai dit : « À chaque réunion de famille, vous me demandiez si j’avais une relation. Je répondais que j’étais occupée. Vous en déduisiez que j’étais célibataire. Vous ne posiez jamais de questions supplémentaires. Vous ne vouliez jamais de détails. »

« Tu as simplement comblé les lacunes avec tes suppositions. Tu nous as menti », a accusé Veronica. « Je n’ai jamais menti », ai-je répondu fermement. « Je n’ai jamais dit que j’étais célibataire. Tu as supposé. Quand tu m’as demandé si je fréquentais quelqu’un, j’ai dit que j’étais occupée, ce qui est vrai. Entre les opérations, la recherche et l’éducation de mes trois enfants avec mon mari, je suis très occupée. » « Tu nous as délibérément induits en erreur », a déclaré Douglas.

Je t’ai laissé croire ce que tu voulais croire. Je t’ai corrigé. Il y a une différence. Michael a sorti son portefeuille et a montré une photo à mon père. C’est une photo de notre mariage, il y a sept ans. Une petite cérémonie, juste nos amis proches et nos collègues. On aurait bien invité la famille, mais Natalie a dit que vous penseriez tous qu’elle faisait une erreur en se mariant si jeune et que vous essaieriez de la dissuader. Ce n’est pas maman qui a commencé.

« Si, pourtant », l’interrompis-je. « Tu as passé toute ma vie d’adulte à me dire que j’étais trop centrée sur ma carrière, trop ambitieuse, trop indépendante. Si je t’avais dit à 27 ans que j’allais épouser un neurochirurgien que je connaissais depuis six mois, tu aurais dit que je précipitais les choses, que je gâchais mon potentiel, que je faisais une erreur impulsive. »