Ma belle-fille a jeté la couverture de bébé de ma petite-fille — ce que j’ai trouvé à l’intérieur a tout changé.

Je me suis assise au bord de mon lit et j’ai relu les messages encore et encore jusqu’à ce que le lever du soleil projette une pâle lumière sur mon tapis.

À chaque relecture, j’espérais m’être trompé, qu’il y ait une autre interprétation possible.

Mais à chaque fois, le sens s’affinait.

Je veux qu’il parte.

À six heures du matin, alors que le monde semblait encore à moitié endormi, j’ai appelé ma voisine et amie la plus proche, Gloria Ramirez.

Gloria avait été notre voisine pendant trente ans. À soixante-dix ans, elle était d’une vivacité d’esprit remarquable et possédait ce genre de présence qui incitait les gens à dire la vérité sans même qu’ils s’en rendent compte. C’est elle qui avait apporté des plats cuisinés à la mort d’Ellen. C’est elle qui était restée assise à mes côtés après les funérailles de Matthew et qui n’avait pas prononcé de phrases creuses comme « il est mieux là où il est ».

Elle est restée assise, immobile.

Quand elle a répondu, sa voix était rauque de sommeil. « Alan ? Ça va ? »

« Non », dis-je, et ma voix se brisa comme celle d’une adolescente. « Gloria, j’ai besoin que tu viennes. Maintenant. »

Elle est arrivée dix minutes plus tard, en robe de chambre et baskets, les cheveux relevés comme si elle s’était préparée à se battre.

Je l’ai conduite dans ma chambre, je lui ai montré la couverture, le téléphone caché, les photos, les messages.

Gloria ne disait rien pendant qu’elle faisait défiler son écran.

Son visage se transforma lentement. Sa bouche se crispa. Ses yeux devinrent brillants.

Finalement, elle leva les yeux vers moi et prononça les mots que je n’avais pas pu dire à voix haute.

« Alan, » murmura-t-elle, « c’est un meurtre. »

Ce mot m’a frappé en plein cœur comme un marteau.

Meurtre.

Ce n’est pas un accident.

Pas le destin.

Un choix fait par quelqu’un.

Gloria posa le téléphone avec précaution, comme s’il allait mordre. « Il faut aller à la police. »

« Je sais », ai-je dit, mais quelque chose me retenait. Non pas la peur de la justice, mais la peur de ce qu’elle exigerait. Les questions de la police. Les tribunaux. Le visage d’Ashley qui se transformait en celui d’une personne que je ne reconnaissais plus.

Et Isabelle.

Ma petite-fille.

Si Ashley était capable d’assassiner mon fils, de quoi était-elle capable pour se protéger ?

« Il nous en faut plus », dit Gloria, lisant mon hésitation comme si elle me connaissait depuis toujours. « Nous devons savoir qui est “H”. Nous devons être intelligents. »

Gloria a ouvert son ordinateur portable dans ma cuisine pendant que je préparais un café que je n’ai pas bu.

« Les réseaux sociaux d’Ashley », dit-elle. « Voyons ce qu’elle a montré au monde. »

Le profil d’Ashley était public.

Sa vie semblait parfaite. Des photos où elle souriait avec Isabella. De jolies légendes sur les « bénédictions » et le fait d’être « une maman célibataire forte ». Des publications sur ses gardes d’infirmière, les cueillettes de citrouilles, les fêtes de famille.

Une femme qui avait survécu à la tragédie et qui s’était reconstruite.

Une femme qui voulait des applaudissements.

Gloria a cherché dans la liste d’amis d’Ashley les noms commençant par H.

Et il était là.

Hugh Miller.

Quand Gloria a cliqué sur son profil, j’ai eu un haut-le-cœur.

C’était le même homme que sur les photos.

Le même sourire. Les mêmes yeux. La même assurance décontractée.

Il ressemblait à quelqu’un qu’on croiserait dans un bar en train de regarder un match de foot, riant trop fort, offrant des tournées, serrant des mains comme si tout le monde l’adorait.

Gloria se pencha. « Hugh Miller », lut-elle à voix haute. « Il travaille dans… l’expertise en assurances ? Il habite à Sandy Springs. »

Mes mains se sont crispées en poings. « Ce n’était pas qu’une aventure », ai-je dit.

« Non », acquiesça Gloria. « Il faisait partie du plan. »

Il nous fallait davantage de preuves. Quelque chose qui relie Ashley et Hugh à la mort de Matthew, au-delà de ces SMS.

Gloria a suggéré que nous visitions la maison d’Ashley.

J’ai hésité. M’introduire par effraction chez quelqu’un n’était pas exactement la façon dont j’avais prévu de passer ma retraite.

Mais ensuite je me suis souvenue d’Ashley jetant ma couverture comme si c’était un déchet.

Et je me suis souvenue du rire de Matthew.

Et quelque chose en moi s’est endurci.

Cet après-midi-là, j’ai envoyé un SMS à Ashley.

Salut Ashley. J’aimerais voir Isabella. J’ai un cadeau pour elle.

Elle a répondu vingt minutes plus tard.

Mauvaise journée. Elle ne se sent pas bien.

Je fixai le message, la colère montant en moi comme une vague de chaleur.

J’ai répondu avant même d’avoir le temps de trop réfléchir.

Je passe de toute façon. Dans trente minutes. Je ne resterai pas plus longtemps.

Il y eut un silence.

Alors:

Très bien. Trente minutes.

Gloria et moi avons élaboré un plan.

Nous y irions ensemble. Gloria ferait comme si elle était là pour une visite amicale – des voisins, des vieilles dames, inoffensives. Je distrairais Ashley avec des banalités pendant que Gloria observerait discrètement les alentours à la recherche de quelque chose d’important.

Je détestais l’idée de me faufiler.

Mais Gloria a alors dit : « Alan, votre fils est mort. Votre petite-fille est dans cette maison. Soyez moins poli. »

Alors nous y sommes allés.

Ashley nous a accueillis avec ce même sourire appris par cœur dont je me souvenais de l’hôpital.

« Alan », dit-elle d’une voix enjouée. « Gloria. Quelle surprise ! »

Sa maison était impeccable. Trop impeccable. Comme si personne n’y avait jamais vécu. Comme si elle avait effacé toute trace de vie.

Isabella a couru vers moi, ses petites jambes s’agitant, ses cheveux rebondissant.

« Grand-père ! » s’écria-t-elle.

Je me suis agenouillé et je l’ai serrée fort dans mes bras.

Elle sentait le shampoing pour bébé et le soleil. Elle m’a enlacée comme si elle se souvenait encore de moi, même si Ashley avait essayé de m’effacer.

Ma gorge se serra. Je lui murmurai dans les cheveux : « Tu m’as tellement manqué, ma chérie. »

Ashley nous observait, le regard vide.

« Entrez », dit-elle. « Mais comme je l’ai dit, trente minutes. »

Gloria entra derrière moi, un large sourire aux lèvres. « Ashley, ma chérie, tu es magnifique », s’exclama-t-elle avec insistance. « Comment fais-tu ? Quand je me regarde dans le miroir, ça me fait peur. »

Ashley rit poliment, juste assez pour paraître normale.

Elle nous a conduits dans le salon, où les jouets d’Isabella étaient disposés comme des accessoires.

Ashley était assise sur le canapé et faisait défiler son téléphone, feignant d’être détendue mais observant chacun de ses mouvements.

J’ai sorti le cadeau de mon sac. Isabella a poussé un cri de joie et l’a déchiré, passant aussitôt le stéthoscope jouet autour de son cou.

« Je suis médecin comme papa ! » annonça-t-elle fièrement.

Ashley se raidit pendant une seconde.

Puis elle sourit. « C’est… gentil, Bella. »

J’ai fait parler Ashley. Je lui ai posé des questions sur l’école, sur son emploi du temps au travail et sur ses projets de vacances.

Elle répondit d’un ton assuré, mais son regard se portait sans cesse vers le couloir, comme si elle suivait Gloria du regard.

Finalement, j’ai trouvé une excuse. « Ashley, est-ce que je pourrais utiliser tes toilettes ? »

Elle cligna des yeux. « Euh… bien sûr. »

Je me suis levée, mais au lieu d’aller aux toilettes, je me suis arrêtée juste le temps de jeter un coup d’œil à Gloria.

Elle fit un petit signe de tête, puis descendit le couloir d’un pas nonchalant, comme si elle admirait des photos encadrées.

La mâchoire d’Ashley se crispa.

J’ai pris mon temps pour me laver les mains, en écoutant.

La maison était silencieuse, hormis les « bip bip » émis par le thermomètre jouet d’Isabella.

Quand je suis ressorti, Gloria était déjà de nouveau assise, avec un sourire trop large.

Elle m’a effleuré l’épaule.

Notre signal.

Elle avait trouvé quelque chose.

Nous ne sommes pas partis immédiatement, cela aurait été suspect. Mais je sentais la tension monter en Ashley comme une tempête.

Alors, après quelques minutes, j’ai embrassé le front d’Isabella et j’ai dit : « Grand-père doit partir, ma chérie. Mais on se reverra bientôt. »

Isabella fit la moue. « Promis ? »

« Je te le promets », ai-je dit, et je le pensais de tout mon cœur.

Ashley nous a accompagnés jusqu’à la porte, le sourire crispé. « Merci d’être passés. »

Gloria fit un signe de la main joyeux. « Toujours aussi charmante, Ashley ! »

Nous sommes montés dans ma voiture et avons roulé deux pâtés de maisons avant que Gloria ne mette la main dans son sac à main.

Elle sortit une enveloppe en papier kraft.

J’ai eu les mains glacées. « Gloria… »

Elle expira. « Il était dans un tiroir du bureau. Pas fermé à clé. Juste… posé là. Comme si elle ne pensait pas que quelqu’un le regarderait. »

À l’intérieur se trouvaient des papiers. Des formulaires d’assurance-vie. Des virements bancaires. Un document de police d’assurance.

Le nom de Matthieu.

Un montant de versement qui m’a donné la nausée.

500 000 $.

Gloria a tourné la page jusqu’à la ligne du bénéficiaire.

Ashley.

Et, imprimé en caractères gras sur une autre page : PAYÉ ENTIÈREMENT.

Ma vision s’est rétrécie.

« Elle l’a ramassé », ai-je murmuré.

Gloria acquiesça. « Chaque dollar. »

J’ai continué à feuilleter les documents. Il y avait des signatures. Des dates. Un versement effectué à une vitesse fulgurante après la mort de Matthew.

Ashley n’était pas submergée par le chagrin.

Elle encaissait des chèques.

Gloria sortit alors une autre feuille de l’enveloppe.

Un certificat de naissance.

J’ai jeté un coup d’œil en haut et je me suis figé.

Le nom d’ISABELLA y figurait.

Mais sous la rubrique « Mère », il n’était pas indiqué Ashley.

Il était écrit : Lydia Torres.

J’ai fixé mon regard si intensément que j’avais mal aux yeux.

« Ce n’est pas possible », ai-je murmuré. « Ashley a accouché… »

Gloria a indiqué la date.