Ma femme m’a dit que ce n’était pas à elle de se soucier de mes désirs. Alors je l’ai prise au mot, j’ai pris du recul et j’ai fait de même, jusqu’à ce que notre mariage, jusque-là unilatéral, paraisse enfin « égalitaire » pour la première fois.

Elle a fini par comprendre ce que je faisais, mais comprendre et pouvoir s’y opposer étaient deux choses différentes.

« C’est complètement différent », a-t-elle dit.

Mais sa voix manquait de conviction.

“Comment?”

« Parce que c’est mon anniversaire. »

C’est spécial.

« Il en allait de même les soirs où je voulais me connecter avec ma femme. »

Ils avaient une valeur sentimentale particulière pour moi.

Mais tu ne te sentais pas obligé de les rendre spéciaux pour moi.

Elle a essayé une approche différente.

« Les anniversaires sont différents. »

Tout le monde fête son anniversaire.

« Pas tout le monde. »

Certaines personnes n’ont pas envie de faire la fête.

Certains pensent que tout cela est arbitraire et dénué de sens.

Certaines personnes sont tout simplement trop fatiguées ou stressées pour faire l’effort.

Je reprenais tous ses plus grands succès, lui renvoyant ses propres mots avec une précision chirurgicale.

Elle a reconnu toutes les excuses, toutes les pirouettes qu’elle avait utilisées pour éviter de faire des efforts dans notre mariage.

« Tu es cruel », dit-elle.

Et pour la première fois, j’ai entendu une véritable souffrance dans sa voix.

« Non », ai-je répondu calmement.

« Je reste cohérent. »

Tu m’as appris que le mariage ne consiste pas à faire des choses qu’on n’a pas envie de faire.

Je n’ai pas envie de fêter ton anniversaire pour le moment.

Peut-être que je changerai d’avis plus tard.

Peut-être pas.

Mais je ne vais pas me forcer à faire quelque chose simplement parce que vous l’attendez.

Elle sortit du lit et commença à arpenter la pièce, visiblement agitée.

« C’est ridicule. »

Tu me punis.

«Je ne te punis pas.»

J’applique votre propre philosophie à votre propre vie.

On ne peut pas avoir le beurre et l’argent du beurre.

On ne peut pas déclarer que les époux ne se doivent aucune contrepartie et ensuite s’énerver lorsqu’on n’en reçoit pas.

La dispute qui s’ensuivit fut intense, mais je suis resté calme du début à la fin.

Elle a utilisé toutes les tactiques de manipulation possibles, mais j’avais une réponse à chacune d’elles car c’étaient des choses qu’elle m’avait déjà dites.

Elle a dit que j’étais égoïste.

Je lui ai rappelé qu’elle m’avait dit que je devais trouver l’épanouissement ailleurs au lieu d’attendre qu’elle me le fournisse.

Elle a dit que je détruisais notre mariage.

Je lui ai fait remarquer qu’elle avait déjà établi que le mariage n’était pas une question d’obligations mutuelles.

Elle a dit que je me comportais comme un enfant.

Je lui ai fait remarquer qu’elle avait agi comme si prendre soin de mes besoins émotionnels était indigne d’elle.

À la fin de la conversation, elle pleurait de frustration et je n’ai absolument rien ressenti.

Ni satisfaction, ni culpabilité, ni colère, juste une compréhension froide et lucide qu’elle vivait exactement ce que je vivais depuis des mois.

Ce soir-là, elle tenta une autre approche.

Elle s’est apprêtée, s’est maquillée et a suggéré que nous allions dîner au restaurant.

« Juste comme ça », dit-elle en essayant d’avoir l’air désinvolte.

« Je n’en ai pas vraiment envie », dis-je en m’installant dans mon fauteuil avec un livre.

« Mais j’ai fait une réservation. »

Vous pouvez encore y aller ou annuler.

Faites ce que vous avez envie de faire.

Elle resta là un long moment, apprêtée, sans nulle part où aller.

Enfin, j’ai compris ce que cela faisait de voir ses efforts balayés d’un revers de main avec une telle indifférence.

Le lendemain matin, elle était différente, plus calme, plus pensive.

Elle commençait à se rendre compte que sa philosophie avait des conséquences qu’elle n’avait pas envisagées.

Quand on apprend à quelqu’un que la considération est facultative, il ne faut pas s’étonner qu’il cesse de nous considérer comme une personne importante.

Elle n’était pas prête à admettre qu’elle s’était trompée.

Pas encore.

Elle restait persuadée que ce que je faisais était en quelque sorte différent de ce qu’elle avait fait.

La dissonance cognitive était fascinante à observer.

Deux jours après le désastre de son anniversaire, elle a complètement changé de tactique.

L’indifférence glaciale et les arguments philosophiques sur le devoir avaient disparu.

Au lieu de cela, elle a tenté d’instrumentaliser les émotions.

Elle se mettait à pleurer sans prévenir, soupirant théâtralement chaque fois que j’entrais dans la pièce, et me lançant des regards blessés comme si j’étais le méchant d’un roman d’amour tragique.

La performance était impressionnante.

Je lui accorde ça.

Elle me surprenait en train de lire ou de regarder la télévision et restait là, à me regarder pendant un long moment, attendant que je lui demande ce qui n’allait pas.

Quand je ne mordais pas à l’hameçon, elle intensifiait la situation.

Les larmes commençaient à couler, suivies de ces petits sanglots saccadés censés déclencher mon instinct de protection.

« Je ne comprends pas ce qui nous est arrivé », dit-elle un soir, apparaissant sur le seuil du salon, des larmes coulant à pic sur son visage.

« Avant, nous étions si heureux. »

J’ai levé les yeux de mon livre et je l’ai observée un instant.

« L’avons-nous fait ? »

Je me souviens de toi heureux.

Je me souviens avoir essayé de te rendre heureux, mais je ne me souviens pas que nous ayons été heureux ensemble.

Cette réponse ne lui a pas plu.

Elle s’attendait à de la culpabilité, de l’inquiétude, peut-être même à une réaction immédiate de réconfort.

Elle a plutôt subi une analyse clinique.

« Tu as changé », dit-elle, passant à une fréquence émotionnelle différente.

« Tu n’es pas l’homme que j’ai épousé. »

« Tu as raison », ai-je acquiescé.

« L’homme que vous avez épousé était assez stupide pour croire que l’amour signifiait tout faire pour quelqu’un qui ne ferait rien en retour. »

J’ai appris à faire mieux.

Quand les larmes n’ont pas fonctionné, elle a fait appel à des renforts.

Sa sœur m’a appelé au travail pour me faire la leçon sur la façon dont je traitais ma femme.

Sa mère s’est présentée à la maison en exigeant de savoir pourquoi j’étais si cruelle envers sa fille.

Même notre voisin, qui avait apparemment été recruté pour cette intervention, a fait des remarques sur le fait que les mariages nécessitent des compromis et de la compréhension.

Le plus drôle, c’était de les entendre m’expliquer le mariage comme si j’étais une novice.

Ils parlaient d’amour, de partenariat et de faire passer son conjoint en premier, sans se rendre compte de l’ironie de la situation.

Où étaient donc ces leçons de morale quand ma femme me traitait comme un fardeau ?

Où était donc passée toute cette sagesse concernant les devoirs conjugaux lorsqu’elle se déclarait exemptée de ceux-ci ?

J’ai écouté poliment chaque intervention, puis j’ai expliqué calmement la situation.

Je leur ai parlé de sa déclaration selon laquelle satisfaire mes désirs n’était pas son devoir et comment j’avais tout simplement adopté la même philosophie.

Je leur ai demandé pourquoi ils estimaient que je devais être soumise à des normes différentes des siennes.

Les réactions étaient prévisibles.

Sa sœur a dit que c’était différent, mais elle n’a pas su expliquer pourquoi.

Sa mère prétendait que je faisais exprès d’être difficile, tout en ignorant complètement les mois d’indifférence délibérée de sa fille.

Le voisin a marmonné quelque chose à propos de faire preuve de maturité et s’est éloigné rapidement.

Aucun d’eux ne pouvait défendre ce double standard, mais aucun n’était disposé à le reconnaître non plus.

Il était plus facile de me faire passer pour le méchant que d’admettre que ma femme avait créé cette situation entièrement seule.

La campagne de pression s’est intensifiée la semaine suivante.