Ma nièce m’a envoyé sa liste de Noël : « Un Macbook Pro, un sac de marque et 1 000 $ en liquide. » J’ai répondu : « Tu auras de la chance si tu reçois une bougie. » Mon frère a rétorqué : « Alors, ne viens plus jamais chez nous. » Ce que j’ai fait. Une semaine plus tard, il m’a envoyé une demande de virement de 2 000 $ via Venmo. J’ai souri… et j’ai répondu…

Trois points sont apparus.

Puis il a disparu.

Puis il réapparut.

Finalement, elle a écrit :

Tu l’as promis.

Ma gorge s’est serrée.

J’ai tapé une phrase.

Je ne vous ai jamais promis ces choses.

Puis j’en ai ajouté un autre.

Quelqu’un vous a appris à croire que je l’ai fait.

Elle n’a pas répondu.

Pas tout de suite.

Mais plus tard dans la journée, ma mère m’a envoyé un SMS.

Vous nous avez humiliés.

Vous avez fait sentir à Harper qu’elle n’était pas désirée.

Tu as toujours été froide, Julia.

Je l’ai lu une fois.

Puis je l’ai supprimé.

Parce que je ne faisais plus ça.

Je ne ramassais pas leurs mots comme des bleus.

Je ne les conservais pas pour prouver que j’étais blessée.

Je le savais déjà.

La prochaine escalade est arrivée par courrier.

Une lettre de la banque.

Pas le mien.

Chez Matt.

Mais mon nom y figurait.

Je l’ai ouvert sur le comptoir de ma cuisine, le café fumant à côté de moi, et j’ai senti mon estomac se nouer.

C’était un avis.

Avis de cosignataire.

Mon nom.

Ma signature.

Pour un prêt personnel que je n’avais jamais contracté.

La somme n’était pas énorme.

8 500 $.

Mais le problème n’était pas la somme.

Le problème résidait dans le fait.

Quelqu’un m’avait falsifié.