Ma sœur a « oublié » de me réserver une chambre à son gîte pour son mariage. « Elle l’a donnée au partenaire du marié. C’est quelqu’un d’important, contrairement à toi », m’a dit ma mère. J’ai réservé une minuscule auberge de jeunesse, j’ai souri et j’ai disparu pendant seize mois. À mon retour, je les ai… CHOQUÉS AVEC UN

Je l’ai remerciée et suis sortie dans l’air froid de la montagne. Le soleil se couchait, teintant le ciel de nuances orangées et roses, et je suis restée là un instant, à respirer profondément. Cette beauté avait quelque chose de cruel, comme un rappel que le monde pouvait être magnifique même quand on a le cœur brisé.

J’ai trouvé l’auberge quarante minutes plus tard, un petit bâtiment à la peinture écaillée et à l’enseigne lumineuse vacillante. La chambre que j’ai louée était à peine plus grande

J’y ai réfléchi. La colère était toujours là, la douleur aussi, et le chagrin de ne pas avoir eu cette famille que j’avais toujours désirée. Mais sous tout cela, il y avait quelque chose de nouveau. Quelque chose qui ressemblait à la liberté.

« J’ai l’impression d’être enfin devenue la femme de mes livres », ai-je dit.

Alexandre sourit et m’embrassa le front.

« Tu as toujours été elle. Tu avais juste besoin d’y croire. »

Nous sommes restés assis là jusqu’au coucher du soleil, à regarder le ciel se parer de mille couleurs au-dessus de l’eau. Demain, il y aurait d’autres gros titres, d’autres questions et probablement d’autres appels de numéros inconnus. Mais ce soir, j’étais en paix.

Ce soir, j’étais exactement à ma place.

Les semaines précédant le mariage furent un tourbillon de joie et de choix mûrement réfléchis. Alexander et moi avons planifié chaque détail ensemble, du lieu au menu en passant par la liste des invités. Nous avons choisi une propriété en bord de mer près de Seattle, un endroit avec des jardins descendant en pente douce jusqu’au rivage et une vue imprenable sur les montagnes. Trois cents personnes seraient présentes : des auteurs rencontrés grâce à Valina, des lecteurs devenus amis et des collègues qui m’avaient soutenue dans mon parcours.

Julian, le serveur du mariage de ma sœur qui m’avait dit que mes histoires pourraient changer des vies, est arrivé de New York, où il était devenu un journaliste reconnu. Gabriella était ma demoiselle d’honneur, rayonnante dans la robe bordeaux que nous avions choisie ensemble.

Aucun membre de ma famille biologique n’a reçu d’invitation.

Ils ont tout essayé pour changer cela. Vivien a envoyé des lettres par l’intermédiaire de mon éditeur, chacune plus désespérée que la précédente. Elle me rappelait des souvenirs d’enfance, des moments où nous étions proches, des liens sororaux qui, selon elle, comptaient encore.

Elle ne s’est jamais excusée pour la façon dont elle m’avait traitée. Elle n’a jamais reconnu avoir commis une erreur.

Ma mère a appelé le bureau d’Alexander, exigeant de lui parler. Son assistante a rapporté qu’elle avait menacé d’intenter une action en justice, sans que personne ne puisse imaginer pour quels motifs. Elle prétendait avoir des droits en tant que mère. Elle affirmait que j’étais manipulée par un homme riche. Elle se présentait comme la victime d’une fille ingrate.

Même Preston, le mari de Vivien, a tenté de me contacter par le biais de ses relations professionnelles. Il a suggéré qu’une réconciliation familiale serait bénéfique pour mon image publique. Il a présenté cela comme un conseil pratique, comme si mes sentiments n’étaient qu’une question de stratégie marketing.

J’ai tout ignoré.

Deux semaines avant le mariage, un tabloïd publia un article sur la brouille familiale. Des sources anonymes me décrivaient comme froide et vindicative, comme quelqu’un qui avait abandonné sa famille aimante pour la gloire et la fortune. J’ai reconnu les mots de ma mère dans les citations. Elle était allée voir la presse.

« Nous pouvons répondre », a déclaré Alexander en me montrant l’article pendant le petit-déjeuner. « Rétablir la vérité. »

J’ai secoué la tête.

« Qu’ils disent ce qu’ils veulent. Les personnes qui comptent connaissent la vérité. »

“Es-tu sûr?”

J’ai lu l’article, le récit soigneusement construit de ma prétendue cruauté. Il y avait une photo de Vivien en larmes, incarnant à la perfection la sœur blessée.

« Si je réponds, je leur donne ce qu’ils veulent », ai-je dit. « De l’attention. Du drame. Un moyen de revenir dans ma vie. La meilleure vengeance, c’est de ne pas interagir. La meilleure vengeance, c’est d’être vraiment heureux sans eux. »

Alexandre sourit et posa le papier de côté.

« T’ai-je dit récemment que je t’aime ? »

« Pas dans la dernière heure. »