Ma sœur a vendu sa maison pour « faire le tour du monde » avec sa famille. Quand ils se sont retrouvés sans argent, ils ont exigé de s’installer chez moi. J’ai refusé, et ils ont fini par entrer de force pendant mon absence au travail. J’ai donc laissé la réalité faire son œuvre.

Des voitures passèrent. Un voisin d’en face ralentit juste assez pour le remarquer.

Mia attrapa le bras de Neo.

«Allons-y. Il n’en vaut pas la peine.»

Néo hésita, puis recula.

« Nous n’avons pas terminé », a-t-il déclaré.

« Oui », ai-je répondu.

Ils retournèrent à leur voiture.

Mia claqua la porte si fort que l’écho résonna dans la rue.

Je suis rentré et j’ai verrouillé la mienne.

Je ne me sentais pas mal.

J’ai eu le sentiment d’être confirmé.

Ils ne posaient plus de questions.

Ils effectuaient des tests.

Et ils n’avaient pas fini de pousser.

Je me suis promis de ne plus supposer qu’un « non » suffirait.

Mia n’a pas perdu de temps après cela.

Le lendemain matin, Lucy était sur mon téléphone.

« Tu as mis ta sœur dans l’embarras », dit-elle, sans même faire semblant d’être polie.

« J’ai ouvert ma porte », ai-je répondu.

« Tu sais très bien ce que je veux dire », rétorqua Lucy. « Ils sont en difficulté et tu leur as claqué la porte au nez. »

« Je leur ai dit non », ai-je dit. « Deux fois. Le fait de me présenter ne change rien. »

Lucy souffla.

« Vous avez toute la maison pour vous. Pendant ce temps, ils sont entassés ici avec des enfants. Ce n’est pas normal. »

« Ce n’est pas à moi de régler ce problème », ai-je dit.

Elle a ignoré cela.

« La famille n’exclut pas les membres de sa famille. »

« J’ai verrouillé ma porte », ai-je répondu. « Pas la lignée. »

La voix de David parvint faiblement au téléphone.

« Lucy, peut-être… »

Elle l’a interrompu.

« Non. Il a besoin d’entendre ça. »

Je l’ai laissée parler.

« Tu as toujours été inflexible », poursuivit-elle. « Il faut que tout se passe comme tu le souhaites. Cette maison t’a rendue égoïste. »

« La maison ne m’a rien apporté », ai-je dit. « Elle m’appartient, tout simplement. »

Elle rit, d’un rire sec et dédaigneux.

« Ne recommence pas. Tu ne remarquerais même pas leur présence. »

« Oui, » ai-je dit. « C’est pourquoi j’ai dit non. »

Elle a changé de tactique.

« Tu pars en voyage la semaine prochaine, n’est-ce pas ? »

J’ai marqué une pause.

« Pour le travail ? »

« Oui », dit-elle triomphalement. « Tu vois ? Tu ne seras même pas chez toi. Ça ne t’affectera absolument pas. »

« Ça me touche parce que c’est ma maison », ai-je dit. « Et je n’en reparlerai plus. »

« Vous ne pouvez pas sérieusement vous attendre à ce que je regarde ma fille se débattre alors que tout cet espace reste vide », a-t-elle déclaré.

« Je m’attends à ce que vous ne proposiez pas ma maison comme offre d’emploi », ai-je répondu.

Elle resta silencieuse un instant, puis dit : « On verra. »

L’appel s’est terminé là.

Pas d’adieu.

Cet après-midi-là, je suis retourné au travail et je n’y ai plus beaucoup pensé.

J’avais des échéances, des réunions, des problèmes normaux.

Mia, en revanche, n’avait apparemment pas terminé.

D’après Mme Robinson, elle est arrivée vers le milieu de la matinée.

Je n’étais pas chez moi. Ma voiture n’était pas dans l’allée.

Cela ne l’a pas arrêtée.

Elle frappa fort. Pas de petits coups polis. De vrais coups à pleines mains, comme si la porte lui devait de l’argent.

Puis elle a commencé à appeler mon nom.

Elle frappa de nouveau, plus fort.

C’est alors que la porte d’entrée de Mme Robinson s’ouvrit en grinçant.

Si vous ne connaissez pas Mme Robinson, imaginez quelqu’un qui a l’air de ne pas être impressionné depuis les années 1970.

Elle est voûtée, marche avec une canne et se déplace à une vitesse qui laisse penser qu’elle n’a nulle part où aller et qu’elle n’a aucune envie de se presser.

Elle entend aussi tout.

Mia continuait de frapper.

Mme Robinson prit son temps pour traverser le petit passage entre les maisons. Sa canne claquait sur le trottoir.

Lent.

Volontaire.

Mia se retourna en l’entendant et leva les yeux au ciel.

« Oui ? » dit-elle, comme si elle était déjà agacée.

Mme Robinson la regarda de haut en bas, marqua une pause et dit : « Pourriez-vous, s’il vous plaît, la fermer ? »

Mia cligna des yeux.

“Excusez-moi?”

« Vous m’avez bien entendue », dit Mme Robinson. « Ce n’est pas votre maison. Arrêtez de crier. Mêlez-vous de vos affaires. »

Mia a craqué.

« C’est une entreprise familiale. »

Mme Robinson inclina la tête, puis y réfléchit en silence.

Mia ricana.

« Tu devrais rentrer avant de te blesser. »

C’était une erreur.

Mme Robinson s’approcha, leva légèrement sa canne et donna une petite tape sur le tibia de Mia.

Pas difficile.

Plus surprenant que douloureux.

« Fais attention à ce que tu dis », dit-elle.

Mia s’est figée. Vraiment figée, comme si son cerveau avait besoin d’une seconde pour réagir.

« Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? » cria Mia.

Mme Robinson s’appuya sur sa canne.

« Ce qui ne va pas chez toi, c’est que tu penses que le bruit équivaut à l’autorité. »

Mia balbutia, regarda autour d’elle, réalisa que deux autres voisins l’observaient maintenant, et recula.

« Ce n’est pas terminé », a-t-elle déclaré.

Mme Robinson acquiesça.

« Ça ne l’est jamais. »

Mia retourna en trombe à sa voiture et démarra en trombe de l’allée, un peu plus fort que nécessaire.

Ce soir-là, en rentrant à la maison, j’ai trouvé Mme Robinson dehors en train d’arroser ses plantes.

Elle leva les yeux.

« Ta sœur est passée. »

« Je m’en doutais », ai-je dit.

« Elle était bruyante », a ajouté Mme Robinson. « Elle n’aimait pas qu’on lui dise non. »

« Peu de gens le font », ai-je répondu.

Elle m’a jeté un coup d’œil.

« Je lui ai dit de se taire. »

« J’apprécie cela. »

« Elle n’a pas écouté », a déclaré Mme Robinson.

«Je suis choqué.»

Mme Robinson eut un sourire narquois.

«Elle ne reviendra pas.»

J’ai regardé sa canne.

« La sécurité du quartier », a-t-elle dit en haussant les épaules. « Parfois, les gens ont besoin qu’on leur rappelle certaines choses. »

« Noté », ai-je dit.

Elle retourna à ses plantes comme si de rien n’était.

Je suis rentré et j’ai verrouillé ma porte.

Ce n’était pas une victoire.

C’était un avertissement.

Mia n’était pas gênée d’avoir franchi une limite.

Elle était gênée parce que quelqu’un qu’elle ne respectait pas avait osé la contrer.

Et les gens comme ça ne s’arrêtent jamais.

La situation s’aggrave.

Le voyage d’affaires était censé être simple. Deux nuits. Une visite chez un client.

De retour avant le week-end.

J’ai fermé la maison à clé comme d’habitude. J’ai vérifié les portes, programmé les lumières et je suis parti tôt le matin.

Rien d’inhabituel.

Je ne l’ai pas dit à Mia. Je ne l’ai pas dit à Neo.

Lucy le savait parce qu’elle le sait toujours.

Non pas parce que je le lui dis, mais parce que David le fait.

J’étais absent pendant 48 heures.

En arrivant dans ma rue, la première chose que j’ai remarquée, c’est une voiture garée dans mon allée qui n’était pas la mienne.

Stationnement non erratique et ne gênant pas le trottoir.

Garée comme si elle avait toujours été là.

C’en était assez pour me mettre mal à l’aise.

Puis j’ai vu les lumières.

La lumière de mon salon était allumée.

Je ne le laisse jamais allumé quand je suis absent.

Je me suis garé et j’ai marché jusqu’à la porte.

Il n’était pas verrouillé.

Le voisin d’à côté m’a dit plus tard qu’il avait demandé à Mia si tout allait bien.

Mia sourit, polie comme un couteau, et dit qu’elle gardait la maison de son frère.

Dans un quartier comme celui-ci, c’est un point final.

On ne passe pas outre les liens familiaux.

Ils ne veulent pas être ceux qui accusent la sœur de quelqu’un d’avoir cambriolé un domicile.

Ils ont donc regardé à la place.

Je suis resté là une seconde, la main sur la poignée, sachant déjà ce que j’allais voir.

La porte s’ouvrit facilement.

La maison ne semblait pas avoir été cambriolée.

Il semblait occupé.

Des chaussures alignées près de l’entrée. Des sacs à dos appuyés contre le mur. Une veste posée sur la chaise où je déposais mon courrier.

L’odeur de la nourriture de quelqu’un d’autre dans l’air.

Les coussins de mon canapé étaient tout déformés, comme si quelqu’un les avait utilisés toute la journée.

Des voix provenaient de la cuisine.

Mia était au comptoir.

Les enfants étaient assis à table avec des tablettes.

Neo était à ma table à manger, son ordinateur portable ouvert, des écouteurs dans les oreilles, en train de taper comme s’il était dans un café.

Personne n’a semblé surpris de me voir.

Mia a souri la première.

“Hé.”

J’ai fermé la porte derrière moi.

« Prenez vos affaires et partez. »

Neo a retiré un écouteur.

« Parlons un instant. »

« Non », ai-je dit. « Vous avez terminé ici. »

Mia leva les yeux au ciel.

« Détendez-vous. On avait juste besoin d’un endroit où atterrir. »

« Vous avez pénétré par effraction chez moi », ai-je dit.

Elle a ricané.

« Arrête de faire des histoires. Maman m’a donné la clé. »

C’était une confirmation, pas une explication.

« Je vous ai dit non », ai-je répondu. « À plusieurs reprises. »