Une partie de cette stabilité, ce qui rendait ces promesses possibles, venait de la maison de location à Lakewood : un petit bungalow en briques envahi par les rosiers et avec une clôture légèrement de travers. Je l’avais achetée avec mes économies après que mon entreprise ait enfin surmonté l’incertitude quant à sa survie. Le prêt hypothécaire était gérable. Le loyer couvrait les mensualités avec une petite marge de sécurité.
Jake et Amanda habitaient là ; un jeune couple qui essayait de se débrouiller. Il travaillait de nuit comme ambulancier. Elle terminait sa formation d’infirmière. Ils payaient leur loyer à temps, gardaient l’appartement propre et m’ont envoyé des photos lorsqu’ils ont repeint la chambre en bleu clair et planté des herbes aromatiques dans des pots dépareillés le long des marches de derrière. Pour moi, c’étaient le genre de locataires que n’importe quel propriétaire rêverait de garder.
Un hiver, quand la chaudière a fait un bruit bizarre, Jake m’a appelé avant qu’elle ne tombe en panne, craignant une fuite d’eau. Quand Amanda a trouvé une fuite sous l’évier de la cuisine, elle m’a envoyé une vidéo et s’est excusée comme si c’était de sa faute. Ils étaient reconnaissants et attentionnés, tout le contraire de l’attitude arrogante dans laquelle j’ai grandi.
C’est pourquoi, lorsque mes parents m’ont appelé un après-midi, l’air haletant d’excitation, je n’avais aucune raison de me préparer au pire.
J’étais dans l’atelier, en train d’appliquer de l’huile minérale sur le grain d’un plan de travail en noyer, quand mon téléphone a vibré sur l’étagère. Le nom de maman s’est affiché. Je me suis essuyé les mains, j’ai répondu en mode haut-parleur et j’ai continué à travailler.
« Nora ! » s’exclama-t-elle avec enthousiasme. « Tu ne devineras jamais la journée que nous avons passée ! »
« Hé », dis-je en souriant malgré moi. « Qu’est-ce qui se passe ? »
Ils m’ont annoncé la vente de leur maison, chargée de trente ans de souvenirs. La balancelle que papa avait fabriquée sur la véranda. La cuisine que maman avait repeinte trois fois, dans trois nuances de jaune différentes, avant de trouver la « bonne ». L’érable du jardin où Derek s’était cassé le bras en sautant d’une branche trop haute, tandis que j’étais assise par terre, tenant l’échelle.
Je les imaginais enfin en croisière, jardinant, menant une vie plus paisible. Papa avait toujours parlé d’un voyage en camping-car. Maman avait un dossier de brochures de vacances qu’elle appelait son dossier « un jour ». J’ai souri en entendant maman décrire la rapidité avec laquelle la maison avait été vendue.
« Prix plein tarif », s’est-elle vantée. « Vous y croyez ? Le marché est fou ! »
Je le pouvais. J’avais vu les prix de l’immobilier grimper en flèche tandis que mes locataires s’inquiétaient pour leur loyer.
« C’est super », ai-je dit sincèrement. « Alors, quel est le plan maintenant ? Vous pensez à un appartement ? Une maison de ville ? »
Il y eut un silence. J’entendis le froissement du papier, le cliquetis d’une tasse sur la table. Puis la voix de maman s’anima de nouveau.
« Nous avons donné l’argent à Derek », dit-elle. « La totalité des six cent cinquante mille. N’est-ce pas merveilleux ? »
Le temps a fait une chose étrange. Le monde n’a pas cessé de fonctionner — le chauffage ronronnait toujours, la circulation continuait de vrombir dehors — mais à l’intérieur de ma poitrine, quelque chose s’est figé.
« Tu… l’as donné à Derek ? » ai-je répété.
« Eh bien, c’est pour son avenir », s’empressa-t-elle de poursuivre. « Lui et Brittany ont trouvé le plus bel appartement-terrasse du centre-ville. Des baies vitrées, un concierge, une salle de sport, le grand luxe. Ce sera parfait pour eux. Vous savez combien il a travaillé. »
Difficile. Derek, qui avait enchaîné les petits boulots pendant des années, était toujours en train de « se débrouiller » tandis que mes parents compensaient ses lacunes.
J’ai collé le téléphone à mon oreille, attendant qu’elle rie ou dise « Je plaisante », ou même qu’elle marque une pause suffisamment longue pour entendre mon silence. Mais elle a continué à parler, énumérant les atouts de l’immeuble que Derek avait trouvé : piscine sur le toit, parking sécurisé, cave à vin dans la cuisine.
Et puis il y a eu cette phrase qui a déclenché quelque chose de profond en moi.
« Nous allons emménager dans votre logement locatif pendant quelque temps », dit-elle d’un ton désinvolte. « Dites simplement à ces locataires de partir. »
Je me suis redressée lentement, un chiffon à la main.
« Pardon ? »
La voix de papa se fit alors entendre, joyeuse et assurée. « Ce n’est que temporaire, ma chérie. Le temps que la vente de Derek soit finalisée et qu’on décide de la suite. Les hôtels sont tellement chers, et puis tu as déjà ta propre maison. On se soutient en famille, pas vrai ? »
Voilà. Cette idée était tellement ancrée dans leur vision du monde qu’ils ne pouvaient même pas la voir. Ma propriété, à leurs yeux, leur appartenait déjà.
Je ne me souviens plus de ce que j’ai dit ensuite. Quelque chose de neutre et poli, le genre de réponse qu’on donne quand on se déconnecte pour se protéger. J’ai marmonné un truc du genre « il faut que je vérifie le bail », « je ne sais pas trop comment ça marche légalement ». Maman n’y a pas prêté attention.
« Oh, tu vas y arriver », dit-elle. « Tu y arrives toujours. C’est ce qui te rend si forte. »
Une fois l’appel terminé, je me suis retrouvée dans l’atelier silencieux, enveloppée par le parfum âcre et apaisant du chêne fraîchement coupé. Mes parents venaient de donner six cent cinquante mille dollars à mon frère et, sans hésiter, avaient décidé que ma propriété – mon investissement – deviendrait leur plan B. Sans demande préalable. Sans discussion. Juste une attente teintée de droit acquis.
Ce soir-là, je l’ai dit à Ethan.
Nous étions dans la cuisine, la lumière du plafond projetant une douce lueur sur le granit. Il s’appuyait sur le comptoir, les mains posées sur le bord, écoutant sans m’interrompre tandis que je lui racontais la conversation téléphonique mot pour mot.
« Vous n’envisagez pas vraiment de les expulser », dit-il doucement lorsque j’eus terminé.
« Bien sûr que non. » La réponse est sortie plus vite que mon souffle. « Ce n’est même pas légal. Ils ont un bail. Et ils viennent de planter un potager. Amanda m’a envoyé une photo de leurs plants de tomates hier. Je ne vais pas… » Ma voix s’est brisée. « Je ne vais pas leur faire ça. »
« Bien », dit-il. « Parce que ce n’est pas juste. »
J’ai hoché la tête, mais mon estomac s’est noué car je savais ce qui allait suivre. Mes parents ne respectaient pas les limites. Ils les balayaient d’un revers de main.
« Ils vont faire de moi le méchant », ai-je dit doucement.
Ethan s’approcha et posa sa main sur la mienne, sur le comptoir. « Alors laisse-les faire », dit-il. « Je préfère que tu sois leur méchant plutôt que le tien. »
Les appels ont commencé le lendemain matin.
Maman d’abord, sa voix douce et fragile.
« Nora, ma chérie, tu avais l’air stressée hier. On a juste besoin d’un endroit pour un petit moment. Jake et Amanda comprendront. Ce sont des locataires. Ils trouveront bien un autre logement. »
« Ils ont un bail », ai-je répété. « Je ne peux pas les mettre à la porte simplement parce que vous avez changé d’avis sur votre vie. »
Elle soupira, ce soupir lourd et las que j’avais entendu après chaque désaccord pendant mon enfance.
« Nous n’avons pas changé d’avis. Nous avons fait des sacrifices pour ton frère. Pour notre famille. Nous pensions que tu en serais fier. »
Puis papa, plus sévère.
« Ta mère est contrariée. Tu devrais régler ce problème. »
J’ai beau me répéter, je n’arrête pas : « Je ne peux pas expulser des locataires en règle. C’est illégal. C’est contraire à l’éthique. C’est hors de question. » Mais la logique n’a d’effet que sur ceux qui veulent bien l’entendre.
À midi, maman pleurait.
« Je n’arrive pas à croire que tu nous aies fait ça », sanglota-t-elle. « Nous ne t’avons pas élevé pour que tu sois aussi froid. »
Le soir venu, papa me faisait la leçon sur les responsabilités familiales.
« Nous vous avons tout donné », a-t-il dit. « Nourriture, vêtements, aide pour vos études… »
« Tu n’as pas payé mes études », ai-je rétorqué. « Si. »
Il a fait comme si de rien n’était. « — Et maintenant, quand on a besoin de quelque chose de simple, vous nous claquez la porte au nez. »
Le lendemain, des proches dont je n’avais pas eu de nouvelles depuis des mois connaissaient soudainement mon numéro de téléphone.
Ma tante Patricia a appelé à sept heures du matin alors que je faisais griller du pain.
« Tes parents ont tout donné pour aider Derek à bien démarrer dans la vie, et toi, tu n’es même pas capable de faire un petit quelque chose ? », a-t-elle lancé sèchement, sans même dire bonjour.
« Ce n’est pas rien », dis-je, un couteau à beurre suspendu dans les airs. « Ce sont deux personnes qui perdent leur maison parce que mes parents ont décidé de miser leur avenir sur l’appartement de mon frère. »
« Eh bien, c’est toi qui as réussi », répondit-elle. « Tu as une entreprise. Une maison. Un bien locatif. Tu devrais aider. »
Voilà le scénario. J’étais la compétente, la fiable, la fille dont le confort était négociable car elle pouvait le gérer.
Derek m’a envoyé un texto cet après-midi-là.
Ils ont besoin d’un endroit où loger. Sois flexible, ma sœur.
Soyez flexible. Comme si c’était la formule magique qui pouvait effacer les lois sur les baux ou le simple respect des convenances.
Je n’ai pas répondu.
Mais la véritable explosion a eu lieu trois jours plus tard.
J’étais dans mon atelier, en train de poncer le bord d’un comptoir en érable, une fine poussière flottant dans l’air comme des paillettes, quand mon téléphone s’est mis à vibrer sans arrêt. Le nom de Jake s’affichait sur l’écran.
« Salut Jake », ai-je répondu en m’essuyant les mains.
Sa voix tremblait dès qu’il parla. « Nora, il y a des gens à la porte qui disent qu’ils emménagent. Ils ont des valises. Ils crient. »
Mon cœur s’est arrêté de battre.
« Décrivez-les », ai-je dit, sachant déjà tout.
« C’est un couple âgé », a-t-il dit. « Ils ont dit qu’ils étaient vos parents. »
Bien sûr que oui.
Je lui ai dit de rester à l’intérieur, de ne pas ouvrir la porte, que j’arrivais. Puis j’ai attrapé mes clés, de la poussière encore collée à mon jean, et j’ai traversé Denver en voiture, le cœur battant la chamade.
Chaque feu rouge était comme une agression personnelle. Je revoyais sans cesse les visages de Jake et Amanda : le jour où ils ont signé le bail, les mains d’Amanda tremblant de soulagement quand je lui ai tendu les clés.
Quand j’ai tourné dans la rue Lakewood, je les ai vus instantanément.
Mes parents se tenaient sur le perron de leur bungalow en briques, comme s’ils posaient pour une photo. Deux grosses valises étaient posées à côté d’eux. Des sacs de courses pendaient au poignet de maman, comme s’ils s’installaient dans une location de vacances. Maman frappait si fort à la porte que le cadre tremblait. Papa se tenait raide à côté d’elle, la mâchoire serrée, les épaules droites, l’air de déjà répéter la leçon qu’il allait me faire pour mon comportement difficile.
Je me suis garé le long du trottoir et je suis sorti de ma voiture.
« Que fais-tu ? » ai-je crié.
Maman se retourna brusquement, à la fois furieuse et soulagée.
« Ils ne veulent pas nous laisser entrer », dit-elle en désignant la porte d’un geste, comme si cette explication suffisait.
« Ce n’est pas votre maison », ai-je dit.
« C’est une propriété familiale », a-t-elle insisté, comme si le fait de le dire la rendait vraie.
Mon père fit un pas vers moi. « Nous sommes à l’hôtel depuis près de deux semaines à t’attendre. Tu sais combien ça coûte ? »
« C’est vous qui avez créé cette situation », ai-je répondu, retrouvant ma voix assurée. « Vous avez vendu votre maison. Vous avez dépensé tout votre argent. Cela ne fait pas de ma location votre plan B. »
La voix de maman s’est brisée, laissant place à son chagrin habituel. « Comment peux-tu nous parler ainsi après tout ce que nous avons fait pour toi ? »
Derrière elle, les stores ont bougé. Jake a entrouvert la porte d’un millimètre.
« Faut-il appeler quelqu’un ? » demanda-t-il à voix basse.
Yo Make również polubił
“Mi esposo me llamó de repente. ‘¿Dónde estás?’. ‘En casa de mi hermana, para la fiesta de cumpleaños de mi sobrina’. ‘¡Sal de ahí ahora mismo con nuestra hija!’. ‘¿Por qué?’. ‘¡Solo hazlo ya!’. La urgencia en su voz me hizo agarrar a mi hija y correr hacia la puerta. En el momento en que salté al auto, vi algo increíble…”
Le bébé du millionnaire n’arrêtait pas de pleurer au restaurant… jusqu’à ce qu’une jeune fille noire dise quelque chose qui a fait pâlir le millionnaire.
Un millionnaire donne un coup de pied à une pauvre mendiante au marché, sans savoir qu’elle est la mère perdue qu’il cherche depuis des années…
Je veux que vous vous souveniez de quelque chose à propos de l’humiliation. La véritable humiliation ne s’accompagne pas toujours de cris ou de portes qui claquent. Parfois, elle survient au beau milieu du repas de Noël, enveloppée dans des paroles calmes et un ton désinvolte, proférées par la personne que vous avez élevée de vos propres mains. Jour de Noël 2023. Denver, Colorado. La neige tombait en d’épais rideaux silencieux devant la fenêtre de la salle à manger de ma fille, et le parfum du jambon glacé se mêlait à la cannelle des bougies qu’Aaron avait placées sur la cheminée. Tout le monde était réuni autour de sa table : Aaron et son mari Joseph, ses parents, toute la famille de son frère, et même une tante venue du Texas que je n’avais jamais rencontrée avant cet après-midi-là. Onze personnes en tout. Et moi. J’étais assise au bout de la table, plus près de la cuisine que de la cheminée, ce qui aurait dû me mettre la puce à l’oreille. Mais j’avais appris depuis longtemps à ne pas trop m’attarder sur le placement à table. Je me suis dit que ça n’avait pas d’importance. Je me suis dit que j’étais simplement heureuse d’être là. À mi-chemin du repas, Aaron posa sa fourchette. Elle avait cette expression sur le visage, celle qu’elle a quand elle s’apprête à faire une annonce dont elle est déjà convaincue qu’elle est définitive. Je l’ai reconnue : c’était celle qu’elle avait à seize ans quand elle m’avait annoncé qu’elle arrêtait le softball, ou celle qu’elle avait à vingt-deux ans quand elle m’avait dit qu’elle emménageait avec Joseph avant le mariage. Elle me regarda droit dans les yeux. « Maman, dit-elle d’une voix si calme et si claire que les conversations autour de nous commencèrent à s’estomper. Tes besoins passent après les tiens. La famille de mon mari passe avant tout. » Les mots planaient là comme de la fumée. Joseph, assis à côté d’elle, hocha la tête. Il ne me jeta même pas un regard — juste un petit hochement de tête approbateur, comme si elle avait dit quelque chose d’aussi simple que : « Passe-moi le sel, s’il te plaît. » Un silence s’installa à table. Les fourchettes s’immobilisèrent. Un verre tinta contre une assiette. Sa mère baissa les yeux sur ses mains. La femme de son frère se mit soudain à observer sa serviette avec une grande attention. Mais personne ne dit un mot. Et Aaron… elle n’a pas bronché. Elle n’a pas adouci ses propos. Elle n’a pas ajouté : « Je ne voulais pas dire ça comme ça », ni : « Tu sais ce que je veux dire. » Elle est restée assise là, calme comme un dimanche matin, attendant ma réponse. J’ai pris mon verre d’eau. Ma main ne tremblait pas, ce qui me surprit. Je pris une lente gorgée, reposai mon verre et croisai son regard. « Bon à savoir », ai-je dit. C’est tout. Deux mots. Je n’ai pas discuté. Je ne lui ai pas demandé de s’expliquer devant tout le monde. Je n’ai pas pleuré, je ne me suis pas levée et je n’ai pas fait d’esclandre. J’ai simplement accusé réception de ses propos, comme on accuse réception de quelqu’un qui annonce la pluie pour le lendemain. Une tension palpable s’installa dans la pièce. Quelques personnes s’agitèrent sur leurs sièges. Le père de Joseph s’éclaircit la gorge et marmonna quelque chose à propos du temps. La tante texane trouva soudain une raison d’aller voir si le dessert était prêt. Mais Aaron n’a pas retiré ses paroles. Elle ne s’est pas excusée. Elle n’avait même pas l’air gênée. Elle a simplement repris sa fourchette et a continué à manger comme si elle avait annoncé l’heure du dîner au lieu de me demander quelle place j’avais dans sa vie. Avant d’aller plus loin, j’aimerais vous poser une question : d’où regardez-vous cette vidéo ? Quelle heure est-il chez vous ? J’aimerais beaucoup savoir ; alors, laissez un commentaire ! Et si cette histoire vous touche particulièrement, n’hésitez pas à liker et à vous abonner, car la suite vous montrera exactement ce qui se passe quand une mère finit par se rebeller. Revenons-en à cette table. Je suis restée pour le reste du repas car partir immédiatement n’aurait fait qu’empirer les choses. Je n’ai jamais été du genre à claquer la porte. J’ai été élevée pour endurer, pour apaiser les tensions, pour veiller au confort de chacun, même quand j’étais au bord du gouffre. Alors je suis resté. J’ai souri quand la mère de Joseph a complimenté les haricots verts. J’ai acquiescé d’un signe de tête quand son frère a parlé de l’équipe de basket de son fils. J’ai même aidé à débarrasser après le dessert, en empilant soigneusement les assiettes dans la cuisine d’Aaron pendant qu’elle riait d’une remarque de Joseph dans l’autre pièce. Mais à l’intérieur, quelque chose avait changé. Pas cassé. Pas fêlé. Remis en place — comme un os déplacé depuis des années qui finit par se remettre en place. Et le soulagement fut si intense qu’il en devint presque douloureux. Quand j’ai enfin pris congé, Aaron m’a raccompagnée jusqu’à la porte. Elle m’a embrassée sur la joue comme toujours : légèrement et rapidement, pensant déjà à retrouver ses invités. « Conduis prudemment, maman », dit-elle. « Les routes sont de plus en plus mauvaises. » « Je le ferai », lui ai-je dit. Elle sourit et ferma la porte. Je suis restée un instant sur le perron, à écouter les rires et les conversations étouffés à l’intérieur. La neige tombait plus fort maintenant, s’accumulant sur mon manteau et dans mes cheveux. Je suis allée à ma voiture, j’ai épousseté la neige du pare-brise avec ma manche et je me suis assise sur le siège conducteur, moteur tournant, en attendant que le chauffage se mette en marche. Et c’est là que j’ai compris. Ni colère, ni tristesse. Clarté. Pendant vingt-six ans, j’avais consacré toute mon énergie à élever cette fille. J’ai enchaîné les doubles journées quand elle a eu besoin d’un appareil dentaire. J’ai nettoyé des immeubles de bureaux la nuit pour qu’elle puisse jouer au softball. J’ai mangé des nouilles instantanées pendant des semaines pour qu’elle puisse partir en voyage de fin d’études. J’ai payé ses études, sa voiture, son opération, sa maison. Je l’ai fait sans hésiter, sans compter les points, sans jamais dire : « Tu me dois quelque chose. » Parce que c’est ce que font les mères. Ou du moins, c’est ce que je croyais que les mères étaient censées faire. Mais, au fil du temps, tous ces dons lui avaient appris quelque chose que je n’avais jamais voulu lui apprendre. Cela lui a appris que je serais toujours là. Cela lui a appris que je dirais toujours oui. Cela lui a appris que mes besoins n’avaient aucune importance. Cela lui a appris que je passais toujours en dernier. Le pire, c’est qu’elle l’avait dit à voix haute, devant tout le monde. Et personne ne m’a défendue. Ni Joseph, ni sa famille, ni même Aaron. Car après ces mots, ils l’ont tous crue. J’ai conduit jusqu’à chez moi à travers des rues désertes, serrant le volant à deux mains, repassant sans cesse ses paroles dans ma tête. Vos besoins passent après. La neige tombait si abondamment que je distinguais à peine la route. Mais peu m’importait. Je continuais à rouler, laissant les essuie-glaces racler le pare-brise au rythme de mes battements de cœur. Quand je suis arrivée chez moi, la maison était plongée dans le noir. J’avais programmé les guirlandes lumineuses du sapin de Noël, mais elles étaient déjà éteintes pour la nuit. J’ai ouvert la porte, je suis entré et je n’ai même pas pris la peine d’allumer les lampes. Je suis resté là, dans le salon plongé dans l’obscurité, à fixer la silhouette indistincte de l’arbre dans le coin, laissant la vérité s’installer sur moi comme la neige qui tombe dehors. J’avais élevé ma fille en lui faisant savoir qu’elle était aimée, mais je l’avais aussi élevée en lui faisant croire que je n’avais aucune importance. Et c’était de ma faute. Je suis allée m’asseoir sur le canapé, encore emmitouflée dans mon manteau, transie par le trajet. Je n’ai pas pleuré. Je n’ai appelé personne. Je ne me suis pas servi un verre, je n’ai pas allumé la télévision, je n’ai rien fait de ce que l’on fait pour se distraire d’une souffrance. Je suis resté assis là. Et j’ai pris une décision. Pas une décision bruyante. Pas une décision dramatique. Juste une décision calme et posée, qui m’a donné l’impression d’être le premier vrai choix que j’avais fait depuis des décennies. Je n’allais pas arranger les choses. Je n’allais pas me justifier. Je n’allais pas la supplier de me voir autrement. J’allais justement m’arrêter. Arrête de céder. Arrête de te plier en quatre. Arrête de me faire passer en dernier. Parce qu’Aaron m’avait enfin dit la vérité, et le moins que je puisse faire était de l’écouter. Je n’ai pas dormi cette nuit-là. Comment aurais-je pu ? Au lieu de cela, je suis restée assise dans ce salon sombre jusqu’à ce que le ciel commence à s’éclaircir, à réfléchir à la façon dont nous en étions arrivés là, à l’endroit où tout avait commencé. 1997. C’est à ce moment-là que tout a changé. Aaron avait alors quatre ans, encore assez petite pour que je puisse la porter sur ma hanche quand elle était fatiguée. Son père et moi étions ensemble depuis mes vingt-trois ans, mariés à vingt-cinq, et quand Aaron est arrivée, je pensais que nous avions trouvé la recette du bonheur. J’ai eu tort. C’était un rêveur, le genre d’homme qui avait toujours une idée géniale, mais qui ne la mettait jamais vraiment en pratique. Il promettait de trouver un emploi stable, de s’occuper davantage d’Aaron, d’arrêter de disparaître pendant des jours, et je l’ai cru à chaque fois… jusqu’au jour où j’ai cessé de le croire. L’incident s’est produit derrière un supermarché Safeway, sur l’avenue Colfax à Aurora. Je lui avais demandé de me rejoindre là-bas pendant ma pause déjeuner car nous devions parler des factures. Le loyer était encore en retard. La compagnie d’électricité avait envoyé un dernier avis de paiement. Aaron avait besoin de nouvelles chaussures car celles que je lui avais achetées trois mois plus tôt étaient devenues trop petites. Il est arrivé avec vingt minutes de retard dans une vieille berline que je n’avais jamais vue auparavant — immatriculée hors de l’État, au Nevada, je crois. Il n’est pas sorti de la voiture. Il a simplement baissé la vitre et m’a regardé avec des yeux fatigués. « Je n’en peux plus », a-t-il dit. Je tenais la main d’Aaron. Elle mangeait un biscuit que j’avais glissé dans mon sac à main, complètement inconsciente que son monde allait basculer. « Tu ne peux pas faire quoi ? » ai-je demandé, même si je le savais déjà. « Ça », dit-il. « La paternité. Le mariage. Tout ça. » Il se frotta le visage des deux mains. « Je ne suis pas fait pour ça. Je pensais que si, mais non. » « Alors, que dites-vous ? » « Je dis que je pars aujourd’hui. Maintenant. »