Mi suegra le dijo al juez que yo “no era apta para ser madre” y exigió la custodia total. El veredicto estaba a punto de dictarse cuando mi hijo de seis años se acercó con una carta y dijo: “Quiero hablar”. Lo que reveló dejó a toda la sala en silencio.

La voz de Liam tembló durante los primeros segundos, y pensé que se echaría atrás. Pero entonces algo cambió: sus hombros se enderezaron, su respiración se estabilizó y sostuvo la carta como si fuera algo sagrado.

—Me llamo Liam Collins —comenzó—. Tengo seis años. Sé que no se supone que decida cosas grandes, pero esto es sobre mí. Así que quiero decir la verdad.

La gente en la audiencia se removió en sus asientos. Incluso el taquígrafo dejó de escribir por un momento.

—Mi papá murió el año pasado. Lo extraño todos los días. Y mamá… ella lo extraña también. Pero nunca deja que me sienta solo. Me hace el desayuno, me lee todas las noches, se sienta junto a mi cama cuando tengo miedo. Siempre me dice que papá está orgulloso de mí.

Su pequeña voz se quebró en esa última línea. Sentí un nudo en la garganta.

Él continuó: —La abuela dice que mamá no es buena. Pero eso no es cierto. Mamá me cuida. Mamá me hace sentir seguro. Cuando lloro, me abraza. Cuando me caigo, me levanta. Cuando tengo pesadillas, se queda despierta aunque esté muy cansada.

Vi el rostro de Margaret tensarse; manchas rojas le subían por las mejillas.

—Y… —Liam tragó saliva, apretando el papel— mamá no sabía que yo estaba escribiendo esto. Lo escribí en la escuela. Mi maestra dijo que podía traerlo si quería.

La jueza se inclinó hacia adelante, estudiándolo con una suavidad inesperada.

Liam tomó aire con dificultad. —No quiero vivir con la abuela. Grita mucho. Dice cosas malas sobre mamá. Una vez intentó obligarme a llamarla “mamá”. No me gustó.

Un murmullo recorrió la sala del tribunal.

—Quiero quedarme con mi mamá de verdad —terminó.

Luego bajó la carta y miró directamente a la jueza. —Por favor.