“Mi vecina insistía en que veía a mi hija en casa durante el horario escolar… así que fingí irme al trabajo y me escondí debajo de la cama. Minutos después, escuché varios pasos moviéndose por el pasillo.”

Un jueves por la mañana, cuando salía con mi bolso de trabajo, mi vecina anciana, la Sra. Greene, me saludó con la mano.

—Olivia —dijo suavemente—, ¿Lily está faltando a la escuela otra vez?

Me quedé helada. —¿Faltando? No… ella va todos los días.

La Sra. Greene frunció el ceño. —Pero siempre la veo volver a casa durante el día. A veces con otros niños.

Se me cayó el alma a los pies. —Eso no puede ser cierto —insistí, forzando una sonrisa—. Debe estar equivocada.

Pero en el camino al trabajo, la inquietud no abandonaba mi pecho. Lily había estado más callada últimamente. Comía menos. Estaba cansada todo el tiempo. Lo había atribuido al estrés de la escuela secundaria… pero ¿y si era algo más?

Esa noche durante la cena, ella parecía normal: educada, tranquila, asegurándome que la escuela estaba “bien”. Cuando le repetí lo que dijo la Sra. Greene, Lily se puso rígida por medio segundo, luego le restó importancia con una risa.

—Seguro vio a otra persona, mamá. Estoy en la escuela, te lo prometo.

Pero pude notar que algo dentro de ella temblaba.

Intenté dormir, pero mi mente seguía dando vueltas. ¿Y si estaba faltando a clases? ¿Y si estaba escondiendo algo? ¿Algo peligroso?

A las 2 a. m., supe lo que tenía que hacer.