Mon collègue a reçu une prime de 55 000 $. J’ai eu 4 200 $. Le PDG m’a supplié de revenir le lendemain.

J’ai configuré une tâche automatisée pour gérer l’équilibrage de charge, vous n’aurez donc plus besoin d’interventions manuelles. Même un responsable de l’innovation senior devrait pouvoir la maintenir en marche. Sterling jeta un coup d’œil à la facture. Puis il me regarda. On pourrait vous proposer le poste de directeur technique, Nick. Un salaire conséquent. Il nous faut quelqu’un qui sache vraiment de quoi il parle.

J’ai éclaté de rire. Un vrai fou rire. Monsieur Sterling, vous aviez un professionnel compétent payé 110 000 dollars par an. Vous avez choisi de l’insulter pour économiser quelques centimes, tout en offrant une fortune à un gamin qui connaissait des mots à la mode. Votre problème n’est pas le manque de talent, mais la culture d’entreprise. Et je suis trop cher pour la changer.

J’ai encaissé le chèque. Je suis sorti de ce bâtiment pour la deuxième fois en une semaine. Le soleil brillait. L’air embaumait l’automne. J’ai pris deux mois de congé. J’ai construit une cabane dans un arbre pour mes enfants. J’ai emmené Sarah en Italie. Nous avons bu du vin et n’avons pas parlé de serveurs, de latence ni de primes de fidélisation.

À mon retour, j’ai lancé mon propre cabinet de conseil. Mon premier client était l’un des principaux concurrents de Velocity. Ils m’ont engagé pour auditer leur infrastructure. Le tarif était de 250 $ de l’heure. Ils ont payé sans sourciller. Six mois plus tard, j’ai appris que Velocity avait été racheté par une société de capital-investissement. Ils l’ont démantelé. Le code hérité a finalement disparu, remplacé par une solution bon marché du commerce, lente, boguée et détestée de tous.

Je repense parfois à cette nuit-là, aux lumières rouges, à la panique dans les yeux de Brad, à ce poids suffocant d’être le seul adulte présent. On dit que tout le monde est remplaçable, et c’est vrai. Mais le coût du remplacement ne se limite pas au salaire du nouvel employé. C’est aussi le coût de l’incendie qui ravage la maison pendant qu’il essaie de comprendre comment se servir du tuyau d’arrosage.

J’ai gardé le badge, par contre. Il est dans le tiroir de mon bureau, à côté du chèque de 40 000 $. Je le regarde à chaque fois que je dois négocier un contrat. Il me rappelle la leçon la plus importante que j’aie apprise dans le monde des affaires : votre valeur ne réside pas dans ce que vous faites, mais dans ce qui se passe quand vous arrêtez de le faire. Et parfois, il faut laisser le monde brûler un peu pour montrer qu’on est celui qui tient les rênes.