Mon fils est parti en voyage avec ma belle-fille et toute sa famille sans me prévenir. Il a utilisé mes cartes de crédit pour tout payer sans me demander mon avis. À leur retour, la maison était déjà vendue… et j’étais déjà partie, en train de recommencer ma vie dans un autre État.

J’ai remis les clés à Mme Pernell.

Elle les remettrait aux nouveaux propriétaires le matin.

Je ne suis jamais rentré.

Cette nuit-là, j’ai dormi chez Bernice.

Elle a insisté pour que je ne passe pas ma dernière nuit seule.

Elle a préparé un dîner simple.

Nous avons mangé en silence.

« Altha, » dit-elle finalement, « je sais que ça fait mal. Je sais que tu as l’impression de tout perdre. »

« Mais ce que vous faites est courageux. »

« La plupart des gens resteraient. Ils se laisseraient maltraiter parce qu’ils ont peur de la solitude. »

« Tu as choisi ta dignité. Ce n’est pas de la lâcheté. C’est l’acte le plus courageux que j’aie jamais vu. »

Ses paroles m’ont réconfortée.

Mais je ressentais toujours ce vide.

Pas à cause de la perte de la maison.

De la perte de mon fils.

Parce que c’est ce qui faisait le plus mal.

« Bernice, » ai-je demandé, la voix brisée, « à quel moment l’ai-je perdu ? À quel moment mon fils a-t-il cessé de m’aimer ? »

Elle soupira et prit ma main.

« Je ne sais pas, Altha », dit-elle.

« Peut-être qu’il n’a jamais cessé de t’aimer. Peut-être qu’il a simplement cessé de te considérer comme sa priorité. »

« Peut-être que Kesha l’a changé. Ou peut-être… » Elle marqua une pause et sa voix s’adoucit. « Peut-être qu’il a toujours été égoïste et que tu n’as jamais voulu le voir. »

« Les enfants ne sont pas toujours ce que nous voulons qu’ils soient. Parfois, ils sont exactement ce que nous ne voulons pas voir. »

Ses mots blessaient parce qu’ils avaient le goût de la vérité.

Il y avait des signes.

Des années de signes que j’ai ignorés.

Marcus avait toujours été un peu égoïste, un peu insensible.

Je l’ai justifié.

Il est jeune.

Il va mûrir.

Il apprendra.

Mais il n’a jamais mûri.

Il a simplement appris à mieux le dissimuler.

Puis il a rencontré Kesha et a trouvé quelqu’un qui l’encourageait à devenir sa pire version.

Vendredi matin, Bernice m’a conduit à la gare routière.

J’ai décidé de ne pas prendre l’avion.

Je ne voulais pas de sentiers faciles.

Le bus était plus lent mais anonyme.

Le voyage prendrait deux jours avec les arrêts.

Deux jours pour prendre de la distance entre mon ancienne vie et ma nouvelle réalité.

Pendant que j’attendais, M. Sterling m’a envoyé un message.

« Altha, j’ai reçu confirmation. La lettre a été livrée à votre ancienne adresse. »

« Les nouveaux propriétaires l’ont reçu et l’ont gardé au cas où quelqu’un viendrait vous demander. »

« La banque a traité la contestation des frais de carte. Marcus sera informé de l’enquête pour fraude dans les prochains jours. »

« Vous avez tout fait correctement. Maintenant, partez l’esprit tranquille. »

J’ai répondu.

« Merci pour tout, Monsieur Sterling. Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans votre aide. »

Il a répondu.

« Tu as protégé ton avenir. C’est ce que tu as fait. Prends soin de toi. »

J’ai rangé le téléphone.

Bernice m’a serré fort dans ses bras avant que je ne monte dans le bus.

« Tu vas t’en sortir », murmura-t-elle. « Tu es plus forte qu’ils ne l’ont jamais imaginé. »

J’ai rendu son étreinte de toutes mes forces.

« Merci », ai-je dit. « De m’avoir cru. De m’avoir aidé. D’avoir été le seul véritable ami que j’aie eu. »

Elle avait les larmes aux yeux.

« Tenez-moi au courant », dit-elle. « Promettez-moi que vous êtes bien arrivés. »

« Je le promets. »

Je suis monté dans le bus et j’ai trouvé ma place côté fenêtre.

Alors que le véhicule démarrait et que la ville commençait à s’estomper, j’ai pensé à Marcus et Kesha.

Ils profitaient de leur dernière journée à Miami, dépensant les derniers dollars de mes cartes avant leur expiration.

Prendre des photos.

Ils planifiaient la suite des événements à leur retour.

Ils n’avaient aucune idée de ce qui les attendait.

Ils ignoraient que leur victime avait disparu.

Que leur plan avait échoué.

Que cette vieille femme stupide se soit révélée bien plus intelligente qu’ils ne le pensaient.

Cela m’a procuré une satisfaction sombre.

Pas de vengeance.

Justice.

Survie.

Le bus traversait des paysages que je n’avais jamais vus.

Des champs à perte de vue. De petits villages. Des montagnes à l’horizon.

Chaque kilomètre me menait plus loin.

Chaque heure me rapprochait d’une nouvelle réalité.

J’ai repensé à toutes les fois où j’ai ravalé ma fierté.

J’ai toujours accepté les mauvais traitements parce que j’avais peur d’être seule.

Toutes ces fois où j’ai fait passer le bonheur de Marcus avant le mien.

Et j’ai réalisé quelque chose.

Ce n’était pas de l’amour.

C’était la peur.

La peur que si je ne me sacrifiais pas constamment, si je ne me faisais pas toute petite, si je n’acceptais pas les miettes d’affection, alors je serais complètement seule.

Mais maintenant, j’étais seul de toute façon.

Et étrangement, ce n’était pas aussi terrible que je l’avais imaginé.

C’était comme respirer après être resté trop longtemps sous l’eau.

Je suis arrivé dimanche après-midi.

Ma cousine Sheila, que je n’avais pas vue depuis près de quinze ans, m’attendait à la gare.

Elle m’a reconnu immédiatement.

« Altha », dit-elle en me serrant dans ses bras. « Bienvenue chez toi. C’est ta maison maintenant, aussi longtemps que tu en auras besoin. »

Son appartement était petit mais confortable.

Elle m’a montré la chambre d’amis qu’elle avait préparée.

« Ce n’est pas grand-chose », s’excusa-t-elle. « Mais c’est confortable. Et c’est à toi. »

J’ai pleuré en voyant le lit avec des draps propres.

Les serviettes pliées.

Des fleurs fraîches sur la table de nuit.

J’ai pleuré parce que quelqu’un a pris la peine de me faire sentir la bienvenue.

Quelqu’un qui ne me devait rien avait fait plus pour moi en une seule journée que mon propre fils en plusieurs années.

Ce soir-là, alors que je déballais mes quelques affaires, j’ai reçu un message d’un voisin de mon ancienne maison.

« Altha, je ne sais pas si tu devrais le savoir, mais Marcus et Kesha sont arrivés il y a une heure. C’était le chaos. »

« Ils criaient, pleuraient, appelaient la police. Le nouveau propriétaire leur a montré les papiers de vente. »

« Marcus a essayé de forcer la porte et a failli se faire arrêter. Kesha criait que c’était impossible, que tu n’aurais pas pu faire ça. »

« Finalement, ils sont partis. J’ai entendu Marcus dire qu’ils allaient te chercher. »

J’ai répondu.

« Merci. Je suis déjà loin. Je suis en sécurité. »

J’ai bloqué le numéro de Marcus ce soir-là.

Kesha aussi.

Je ne voulais pas entendre d’excuses, de cris, de menaces.

Je n’avais pas besoin de poison dans ma nouvelle vie.

Les jours suivants furent étranges.

Je me réveillais sans savoir où j’étais.

Pendant quelques secondes.

Puis la réalité a repris le dessus.

J’étais dans une autre ville.

Une autre vie.

Loin de Marcus, loin de Kesha, loin de tout.

Sheila m’a laissé de l’espace et de la compagnie.

Elle n’a pas posé de questions indiscrètes.

Elle m’a simplement laissé tranquille.

Le matin, nous prenions le petit-déjeuner.

Elle est allée travailler.

J’ai passé mes journées à arpenter le quartier, à chercher des cafés, à essayer de me créer une routine, à essayer de guérir.

Mais les blessures ne guérissent pas vite.

Surtout ceux confectionnés par les personnes que vous aimez le plus.

Chaque soir, je vérifiais mon téléphone en espérant quelque chose.

Peut-être des excuses de la part de Marcus.

Peut-être un message disant qu’il était désolé.

Rien n’est arrivé.

Un silence total.

Ce silence a fait plus mal que n’importe quelle insulte.

Une semaine après mon arrivée, M. Sterling a appelé.

« Altha, je dois t’informer des développements », dit-il.

« Marcus a tenté de porter plainte contre vous pour vente frauduleuse d’un bien immobilier. Il a allégué que vous étiez mentalement incapable et que la vente devait être annulée. »

Mon cœur s’est arrêté.

« Et que s’est-il passé ? »

M. Sterling rit amèrement.

« Le juge a examiné les documents. Il a constaté que vous aviez passé avec succès des examens médicaux récents dans le cadre du processus de vente. »

« Il a vu un notaire certifier votre capacité. Il a vu que vous avez agi en présence d’un avocat. »

« Il a alors pris connaissance des preuves que j’ai présentées concernant les conversations dans lesquelles ils prévoyaient de vous déclarer faussement incompétent. »

« L’affaire a été classée en quelques minutes. »

« De plus, le juge a averti Marcus que le dépôt de faux rapports pourrait entraîner des poursuites. »

Un soulagement m’a envahi.

« Ils ne peuvent donc rien faire ? »

« Ils ne peuvent pas toucher à l’argent. Ils ne peuvent pas annuler la vente. Ils ne peuvent pas m’obliger à revenir ? »

« Exactement », a déclaré M. Sterling.

« Juridiquement, vous êtes protégé. »