Mon fils est rentré de l’école et m’a demandé : « Papa… Pourquoi maman est venue me chercher hier ? » J’ai été paralysé. Nous l’avions perdue il y a huit mois. « Que veux-tu dire ? » ai-je demandé. Il a fouillé dans son sac à dos et en a sorti une petite photo instantanée : lui debout à côté d’une femme qui lui ressemblait beaucoup. Au dos, d’une belle écriture, on pouvait lire : « À bientôt. » Et juste à ce moment-là… on a frappé à la porte. – Page 4 – Recette
Publicité
Publicité
Publicité

Mon fils est rentré de l’école et m’a demandé : « Papa… Pourquoi maman est venue me chercher hier ? » J’ai été paralysé. Nous l’avions perdue il y a huit mois. « Que veux-tu dire ? » ai-je demandé. Il a fouillé dans son sac à dos et en a sorti une petite photo instantanée : lui debout à côté d’une femme qui lui ressemblait beaucoup. Au dos, d’une belle écriture, on pouvait lire : « À bientôt. » Et juste à ce moment-là… on a frappé à la porte.

« Sage fille. Tu devrais peut-être acheter du savon. »

« Je ne vais pas dépenser cet argent en savon. »

J’ai répondu en soutenant son regard jusqu’à ce que son sourire s’estompe légèrement.

« Je vais m’en servir pour t’acheter des médicaments plus tard. »

Il fronça les sourcils, perplexe.

« Des médicaments ? De quoi parlez-vous ? »

« Un remède contre le regret »,

J’ai dit doucement.

« Parce qu’à la fin du week-end, tu vas en être malade. Et crois-moi, Carter, quand tu réaliseras qui tu viens d’insulter, 100 dollars ne suffiront même pas à couvrir la franchise. »

Je me suis retournée et je suis partie, le laissant là, abasourdi. Il a dû me prendre pour une folle. Il a dû me prendre pour une serveuse aigrie et jalouse qui débitait des inepties. Il était loin de se douter que je venais d’accepter l’acompte sur sa perte.

J’ai poussé les lourdes portes doubles pour entrer dans la zone du personnel ; le bruit de la fête s’est instantanément estompé, remplacé par le bourdonnement discret des réfrigérateurs industriels et le murmure étouffé du personnel de cuisine.

Ma tante Sarah attendait près de la sortie de service, le visage strié de larmes. Elle était la seule personne de ma famille à m’avoir jamais témoigné de la gentillesse, la seule à avoir essayé de garder le contact après mon expulsion. La voir là, dans sa robe du dimanche usée, serrant son sac à main comme un bouclier, me serrait le cœur.

« Nia »,

Elle sanglotait, se précipitant pour me saisir les mains. Sa poigne était désespérée.

« Ma chérie, il faut que tu partes. Je ne peux pas les laisser te traiter comme ça. Ce n’est pas juste. »

J’ai doucement retiré mes mains, tout en gardant une voix basse. « Je ne peux pas partir, tante Sarah. Pas encore. » « Pourquoi ? » a-t-elle demandé, la frustration montant dans sa voix. « Tu as vraiment besoin de cet argent ? J’ai quelques économies. Ce n’est pas grand-chose, mais je peux t’aider. Tu n’es pas obligée de te laisser humilier pour un salaire. »

J’ai secoué la tête, un sourire triste effleurant mes lèvres. Ce n’est pas une question d’argent. Tu le sais.

« Vraiment ? »

Elle me regarda, scrutant mon visage.

« Tout ce que je sais, c’est qu’il y a treize ans, tu t’es acheté une voiture, une petite Honda rouge. Tu as fait des doubles quarts au restaurant tout l’été pour la payer — et ils l’ont vendue. Tes propres parents ont vendu ta voiture pendant que tu étais à l’école juste pour que Bianca puisse partir en voyage en Europe avec ses amis. »

Ce souvenir m’a frappée de plein fouet. Je me suis souvenue d’être rentrée et d’avoir trouvé l’allée vide. Je me suis souvenue de ma mère haussant les épaules et disant : « On avait besoin d’argent, Nia. Bianca mérite de voir le monde. Tu pourras toujours en racheter une. »

Ils m’avaient pris la seule chose que j’avais gagnée – le symbole de mon indépendance – et l’avaient transformée en vacances pour leur enfant chéri. C’est à ce moment-là que j’ai compris que je ne serais jamais rien de plus pour eux qu’une ressource à exploiter.

Ils appelaient ça un investissement pour son avenir, dis-je d’une voix dure. Ils disaient que ma voiture était un coût irrécupérable, tout comme moi.

« Et regardez où cet investissement les a menés. »

Sarah pleurait.

« Elle épouse un homme qui traite les gens comme des moins que rien, et ils l’applaudissent. Nia, s’il te plaît, tu es trop fière pour ça. Ne les laisse pas te briser à nouveau. »

« Ils ne peuvent pas briser ce qu’ils ont déjà brisé. »

J’ai dit.

« Mais ils peuvent certainement se couper avec ces morceaux. »

Sarah me fixait du regard, la confusion obscurcissant ses yeux remplis de larmes.

“De quoi parles-tu?”

« Je ne suis pas là parce que j’ai besoin de ce travail, tante Sarah. Je ne suis pas là par désespoir. Je suis là parce que je veux voir la fin du spectacle. »

« Quel spectacle ? »

« Celle où ils se croient au sommet du monde. Celle où ils pensent avoir gagné. »

Je me suis approché d’elle en baissant la voix.

« Tu te souviens quand ils m’ont mis à la porte ? Quand papa a dit que je reviendrais en rampant dans un mois, implorant son pardon ? »

Elle hocha la tête en s’essuyant les yeux. Je me souviens. Je leur avais dit qu’ils faisaient une erreur.

« Eh bien, je ne rampe pas. »

J’ai dit.

« Je suis debout, et je vais rester là et les regarder tomber. »

« Mais pourquoi, Nia ? Pourquoi te faire du mal ? »

« Parce que parfois, le seul moyen d’obtenir justice est de laisser les gens s’autodétruire. »

J’ai répondu.

« Et ce soir, ils font un travail spectaculaire. »

Sarah me regarda – elle me regarda vraiment pour la première fois depuis mon arrivée. Elle vit l’uniforme, les taches de vin, la fatigue. Mais elle vit aussi autre chose : la fermeté de ma mâchoire, le feu froid dans mes yeux, la femme qui avait bâti un empire à partir de rien pendant que sa famille dépensait sans compter.

«Vous préparez quelque chose, n’est-ce pas ?»

Elle murmura, une prise de conscience naissante dans sa voix. Je me contentai de sourire.

« Rentre chez toi, tante Sarah. Tu ne veux pas être là quand la facture arrivera. Crois-moi, ça va coûter cher. »

Elle hésita, puis hocha lentement la tête.

« Fais attention, ma chérie. Ces gens… ils ne jouent pas franc jeu. »

“Je sais,”

La suite de l’article se trouve à la page suivante Publicité
Publicité

Yo Make również polubił

Leave a Comment