Mon mari se défoulait sur moi pour un rien, jour après jour. Un jour, j’ai fait semblant de m’évanouir dans la salle de bain et je n’ai pas répondu quand il m’a appelée. Il a paniqué et m’a emmenée d’urgence à l’hôpital… Mais dès que le médecin a prononcé une phrase, le visage de mon mari s’est décomposé et ses mains se sont mises à trembler…

Le trajet en voiture pour rentrer de l’hôpital ressemblait davantage à un cortège funèbre qu’à un retour dans un foyer confortable.

À l’intérieur de la voiture de luxe insonorisée, le silence était si épais que je pouvais entendre la respiration régulière de Preston.

Il conduisait d’une main, complètement détendu, comme s’il venait de récupérer un colis d’achat en ligne et non sa femme malade.

Il fredonnait parfois en écoutant le doux jazz diffusé à la radio.

Pendant ce temps, je me suis assise à côté de lui, serrant mon sac à main contre moi comme s’il s’agissait d’un radeau de sauvetage en pleine mer déchaînée.

J’observais les rues encombrées par la fenêtre, voyant les gens dehors, occupés à leur propre vie — libres de rire, libres de manger un hot-dog chez un vendeur ambulant, libres d’être humains.

J’ai eu une envie irrésistible de sauter de la voiture, de rouler sur l’asphalte et de courir aussi vite que possible.

Mais bien sûr, avec mes côtes douloureuses et les portes qui se verrouillent automatiquement, ce n’était qu’un fantasme insensé.

Les imposantes grilles de fer de notre demeure s’ouvrirent en grinçant, le moteur automatisé accueillant le roi et sa captive préférée.

La maison était exactement la même que lorsque je l’avais quittée : grandiose, peinte d’un blanc immaculé, avec des piliers massifs et imposants.

Mais aujourd’hui, la maison avait une aura différente à mes yeux.

Avant, je le voyais comme un palais.

Je voyais maintenant cela comme une scène de crime non résolue.

Manny et Maria, notre femme de ménage, étaient déjà sur le porche pour nous accueillir.

Leurs têtes étaient baissées, ils n’osaient pas croiser le regard de Preston.

Pauvres d’eux.

Travailler dans cette maison, c’est comme désamorcer une bombe à retardement.

Un seul faux pas et tout pourrait exploser.

« Montez son sac. Préparez de l’eau tiède, mais pas trop chaude. Et surtout, n’oubliez pas : pas une seule poussière sur la coiffeuse », ordonna Preston dès qu’il sortit de la voiture.

Il ne m’a pas aidé cette fois-ci.

Peut-être pensait-il que, maintenant qu’il était de retour chez lui, il n’avait plus besoin de jouer le rôle du mari inquiet.

Je le suivais lentement, mes pas hésitants.

Cette fois, ce n’était pas une mise en scène.

Mon corps était véritablement brisé après cette épreuve.

Nous sommes montés au deuxième étage, dans la chambre principale qui était l’épicentre de tous mes cauchemars.

Dès que la porte se referma, le clic de la serrure que Preston tournait résonna comme le coup de marteau d’un juge.

« Reposez-vous ici. Ne quittez pas la chambre sauf en cas d’absolue nécessité. Maria vous apportera vos repas à la porte », dit-il d’un ton neutre.

Il tendit alors la main droite, paume ouverte.

« Donne-moi ton téléphone. »

Je m’y attendais.

J’ai tendu mon téléphone avec un air de résignation calculée.

« Pourquoi faire, Preston ? Je veux prévenir ma mère que je suis rentrée », ai-je demandé d’un ton pitoyable, même si je connaissais déjà la réponse.

Preston esquissa un sourire condescendant, le genre qui méprise votre intelligence.

« Les ondes téléphoniques sont néfastes pour la récupération de votre cerveau. De plus, vous avez besoin de calme et de tranquillité. Inutile de lire des ragots ou des nouvelles étranges. Si votre mère appelle, je répondrai. »

Il a glissé mon téléphone dans sa poche et s’est dirigé vers la porte.

Avant de partir, il se retourna un instant.

« J’ai une réunion en ligne dans mon bureau en bas. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, appuyez sur le bouton de l’interphone à côté du lit. Ne criez pas. C’est impoli. »

Dès que Preston fut parti, j’ai expiré longuement jusqu’à ce que mes poumons soient vides.

J’avais les genoux qui flageolaient.

Je me suis laissée glisser sur le bord du grand lit aux draps excessivement glissants.

J’ai tâtonné pour trouver la poche secrète que j’avais cousue à la hâte dans mon sous-vêtement.

La petite carte mémoire du Dr Miles était toujours là, chaude contre ma peau.

Sûr.

Le véritable défi commençait alors.

J’ai parcouru du regard la pièce spacieuse : la grande armoire, la coiffeuse, la bibliothèque et, bien sûr, la porte de la salle de bains sacrée.

Où Rebecca avait-elle caché ses preuves ?

L’endroit le plus lumineux, mais aussi le plus sombre.

Cette phrase tournait en boucle dans ma tête comme une ritournelle agaçante.

J’ai essayé de penser comme Preston, de sonder son esprit narcissique et obsédé par son image.

Preston aimait la lumière.

La maison était éclairée de partout car il détestait l’obscurité, détestait les recoins cachés.

« L’endroit le plus lumineux », ai-je murmuré en boitant dans la pièce.

J’ai regardé le lustre en cristal au centre du plafond.

Il faisait clair, certes, mais Rebecca aurait-elle pu grimper là-haut sans être remarquée ?

Je me suis déplacée vers la lampe de lecture à côté du lit.

Trop évident.

Mon regard se posa ensuite sur la grande coiffeuse dans le coin, l’endroit où Preston passait des heures à se pomponner, s’assurant qu’aucun cheveu gris ni aucune ride n’était apparu.

La coiffeuse était munie d’un miroir entouré d’ampoules rondes très lumineuses, comme le miroir d’une loge d’actrice.

C’était le point le plus éblouissant de la pièce.

Lorsqu’elle était allumée, la lumière était momentanément aveuglante.

Preston était follement amoureux de ce miroir.

Il restait là à admirer son propre reflet — et c’est là que résidait l’ironie.

Un narcissique comme Preston ne voit que ce qui est en surface : lui-même.

Il ne s’est jamais soucié de ce qui se cachait derrière ni de ce qui le soutenait.

Pour lui, le monde ne s’étendait que jusqu’à son reflet.

Est-ce ce que Rebecca voulait dire ?

L’endroit le plus lumineux grâce à ses lumières, mais le plus sombre parce que Preston n’a jamais vu au-delà de son propre reflet.

Le cœur battant la chamade, je me suis approchée de la coiffeuse.

J’ai allumé les lumières.

Cliquez.

Une lumière blanche et éclatante jaillit, illuminant mon visage pâle et fatigué.

J’ai passé mes mains sur l’épaisse bordure en bois du miroir.

C’était solide.

Aucune fissure.

Aucun tiroir secret visible.

J’ai commencé à perdre espoir.

Avais-je tort ?

Parlait-elle de la lampe de jardin ?

Soudain, mon regard a été attiré par quelque chose d’étrange.

Parmi les rangées d’ampoules qui entouraient le miroir, une ampoule située dans le coin inférieur droit était légèrement de travers, et non parfaitement droite comme les autres.

C’était tellement subtil qu’on pouvait facilement le rater si on ne regardait pas attentivement.

J’ai jeté un coup d’œil à la porte de la chambre pour m’assurer qu’elle était toujours verrouillée, puis j’ai reporté mon attention sur l’ampoule tordue.

Ma main tremblait quand je l’ai touchée.

Il faisait chaud, bien sûr.

J’ai pris un mouchoir en papier dans la boîte sur la table pour me protéger la main et j’ai essayé de tourner délicatement l’ampoule vers la gauche.

Gratter.

Cela a produit un son rauque.

L’ampoule s’est détachée de son support.

Et là, à l’intérieur de la prise sombre et vide, j’ai vu quelque chose.

Pas de fils.

Quelque chose de noir apparaissait, coincé entre le socle en céramique et le cadre en bois.

« Je t’ai eu », ai-je murmuré, la voix tremblante d’un mélange de peur et d’excitation.

J’ai utilisé une épingle à cheveux pour récupérer l’objet.

C’était difficile.

Des gouttes de sueur froide me coulaient dans le dos.

Si Preston entrait maintenant et me voyait toucher à sa précieuse coiffeuse, ce serait la fin pour moi.

J’ai retenu mon souffle, essayant de garder les mains stables, alors même que mon cœur menaçait de me sortir de la gorge.

On y est presque.

Un petit objet est tombé dans ma paume recouverte d’un mouchoir en papier.

C’était une carte micro SD, une ancienne, du genre de celles qu’on utilisait dans les téléphones il y a une dizaine d’années.

Il était encore soigneusement emballé dans un petit sachet plastique pour médicaments afin de le protéger de la chaleur de la lampe.

Je fixais le petit objet dans ma main, partagée entre plusieurs émotions.

Était-ce là la vie de Rebecca ?

Sa dernière voix ?

Était-ce là la clé qui ouvrirait la porte de la prison pour mon mari ?

Rebecca était un génie.

Elle avait dissimulé les preuves du crime de Preston juste sous son nez, jour après jour.

Chaque matin, lorsque Preston se regardait dans le miroir, ajustait sa cravate et se souriait fièrement, il était loin de se douter que la preuve de sa perversité le fixait du regard, cachée derrière la lumière même qui l’éclairait.

L’endroit le plus lumineux — et aussi le plus sombre — pour un homme aveugle à tout sauf à lui-même.

On entendit des bruits de pas lourds monter l’escalier à l’extérieur de la pièce.

La panique m’a envahi.

Ce devait être Preston.

J’ai rapidement revissé l’ampoule dans son support, en la tournant un peu au hasard jusqu’à ce qu’elle se rallume.

J’ai serré contre moi la carte mémoire que je venais de trouver et je l’ai fourrée dans la poche de mon pantalon de pyjama.

J’ai boité aussi vite que ma hanche douloureuse me le permettait jusqu’au lit, j’ai sauté dedans et j’ai remonté les couvertures jusqu’à ma poitrine.

J’ai fermé les yeux, essayant de calmer mon cœur qui battait la chamade.

Cliquez.

La serrure a tourné.

Preston entra.

« Qu’est-ce qui ne va pas chez toi, Ellie ? » demanda-t-il d’un ton suspicieux depuis l’embrasure de la porte.

J’ai ouvert lentement les yeux, en essayant d’avoir l’air de quelqu’un qui vient de se réveiller.

« Oh, Preston, ce n’est rien. J’ai juste fait un cauchemar. Ça m’a fait sursauter », ai-je répondu d’une voix vraiment rauque.

Preston me fixait du regard, ses yeux parcourant la pièce, puis s’arrêtant sur la coiffeuse.

« Pourquoi les lumières sont-elles allumées ? Qui les a allumées ? » demanda-t-il froidement.

Les lumières aveuglantes de la coiffeuse… j’avais oublié de les éteindre.

Mon cerveau cherchait désespérément une excuse.

« Je… je voulais regarder mon visage dans le miroir une seconde pour voir le bleu, mais j’ai eu le vertige, alors je me suis rendormie. J’ai oublié de l’éteindre », ai-je dit, en espérant que l’excuse paraisse plausible.

Preston s’approcha de la coiffeuse.

Mon cœur s’est arrêté de battre lorsqu’il s’est tenu juste devant l’ampoule que je venais d’enlever.

Il contempla son reflet un instant.

Puis sa main s’est tendue et a actionné l’interrupteur.

Cliquez.

La pièce s’assombrit.

«Éteignez-le la prochaine fois. C’est du gaspillage d’électricité», grommela-t-il.

Il sortit à nouveau.

« Je vais prendre un verre. »

J’ai expiré si profondément que je me suis sentie toute molle.

C’était chaud.

Tellement proche.

J’avais maintenant deux cartes mémoire.

Un message du Dr Miles pour enregistrement.

Et une de Rebecca, qui renferme le passé.

Et ce soir, je devais trouver un moyen de les combiner pour créer une arme de destruction massive qui tuerait Preston.

La nuit dans cette luxueuse maison s’étirait à l’infini, comme si l’horloge murale s’était mise en grève, lassée d’être témoin de notre drame domestique.

À deux heures du matin, la maison était silencieuse.

À côté de moi, Preston dormait sur le dos, la bouche légèrement ouverte, laissant échapper un ronflement doux et irritant.

Ce ronflement, qui auparavant m’empêchait de dormir et me donnait envie de lui fourrer une chaussette dans le nez, ressemblait maintenant à la musique de fond de ma mission secrète.

C’était le signe que la caméra de vidéosurveillance, bien vivante, de cette maison était temporairement hors service.

C’était une occasion en or, une occasion que je ne pouvais pas me permettre de gâcher.

Avec des mouvements plus lents qu’un escargot souffrant d’un mal de dos, je me suis glissé hors de sous l’épaisse couette.

Le moindre craquement du matelas me donnait l’impression que mon cœur allait exploser par ma gorge.

J’ai jeté un coup d’œil à Preston.

Il bougea légèrement, marmonna quelque chose à propos d’actions ou d’argent, puis retomba immobile.

Sûr.

Je suis sortie du lit, mes pieds se posant silencieusement sur l’épaisse moquette.

Je n’ai pas osé allumer la lumière.

Guidée par le faible clair de lune filtrant à travers les rideaux, j’ai tâtonné jusqu’au tiroir de la table de chevet.