Mon père a demandé où était la Mercedes — mon mari a répondu à ma place.

Comment en sommes-nous arrivés là ?

Pour comprendre pourquoi Emily se tenait dans cette allée, se préparant à l’impact, il faut remonter trois mois en arrière, au jour où elle a rencontré pour la première fois la mère de Daniel, Margaret, lors d’une réunion de famille qu’elle redoutait.

Emily avait épousé Daniel six mois plus tôt lors d’une cérémonie intime que ses parents avaient généreusement financée. Richard et Linda Hayes vivaient confortablement ; sans être riches, leur situation était suffisamment favorable pour que le fait d’offrir une Mercedes neuve à leur fille unique pour son vingt-huitième anniversaire soit un geste d’amour, et non une extravagance.

La voiture était magnifique. Une élégante carrosserie argentée, un intérieur en cuir crème, tout le confort moderne imaginable. Emily avait quitté le garage au volant de sa voiture avec l’impression d’être entrée dans un rêve.

Mais ce rêve s’est compliqué la première fois qu’elle a conduit jusqu’à la maison d’enfance de Daniel.

Margaret Chen vivait dans un modeste duplex à la périphérie de la ville. Le quartier n’était pas dangereux, mais il était délabré : des maisons à la peinture écaillée, des clôtures en grillage, des jardins qui avaient renoncé à être verdoyants. Quand Emily est arrivée en Mercedes, elle s’est immédiatement sentie en vue, comme si elle avait plongé un yacht dans une piscine.

La mère de Daniel les avait accueillis chaleureusement, serrant Emily dans ses bras bien qu’ils ne l’aient rencontrée qu’une seule fois auparavant, au mariage. « Entrez, entrez ! J’ai préparé des raviolis. »

L’intérieur de la maison de Margaret était propre mais dépouillé. Des meubles qui avaient servi pendant des décennies. Une télévision d’une autre époque. Des photos de Daniel à différents âges recouvraient presque toutes les surfaces : photos de remise de diplômes, de baseball, de pièces de théâtre scolaires. Le réfrigérateur bourdonnait bruyamment dans un coin, comme s’il tournait à plein régime pour rester fonctionnel.

Au cours du dîner, Emily apprit que Margaret cumulait deux emplois : le matin dans un pressing, le soir comme femme de ménage dans des immeubles de bureaux. Elle avait élevé Daniel seule après le départ de son père, alors que Daniel avait sept ans.

« Elle ne s’est jamais remariée », avait expliqué Daniel à voix basse sur le chemin du retour. « Elle disait qu’elle n’avait pas le temps. Elle était trop occupée à s’assurer que je ne manquais de rien. »

Emily avait acquiescé d’un signe de tête, la poitrine serrée par l’admiration et un autre sentiment – ​​peut-être de la culpabilité. Elle repensait à la Mercedes garée dans leur allée. À la vie confortable de ses propres parents. Au contraste saisissant entre les deux mondes dans lesquels elle évoluait désormais.

La découverte

La situation s’est cristallisée deux mois plus tard lorsqu’Emily est passée à l’improviste au duplex de Margaret pour lui apporter les restes d’un dîner. Elle a trouvé la mère de Daniel assise à sa table de cuisine, entourée de factures, le visage enfoui dans ses mains.

« Margaret ? » Emily avait frappé doucement à la porte ouverte. « Ça va ? »

Margaret avait rapidement levé les yeux, s’essuyant les yeux et esquissant un sourire forcé. « Oh ! Emily, ma chérie, je ne t’avais pas entendue entrer. »

Mais Emily avait déjà vu les factures étalées sur la table. Des avis de retard de paiement. Des mises en demeure. Une lettre de la compagnie d’électricité.

« C’est grave ? » demanda doucement Emily en posant le plat et en s’asseyant en face d’elle.

Les épaules de Margaret s’affaissèrent. « Je me débrouille. Je me débrouille toujours. »

« Ce n’est pas ce que j’ai demandé. »

Après un long silence, Margaret finit par prendre la parole. « La chaudière est tombée en panne le mois dernier. La réparation a coûté trois mille dollars. J’ai dû payer avec ma carte de crédit. Maintenant, je suis à la traîne sur tout le reste, et les intérêts me ruinent. »

Emily avait le cœur serré. « Pourquoi n’as-tu rien dit à Daniel ? On aurait pu t’aider. »

« Absolument pas », répondit fermement Margaret. « Vous débutez tout juste dans la vie. Vous économisez pour une maison. Daniel a déjà assez fait pour moi toute sa vie. Je ne serai pas un fardeau. »

« Tu n’es pas un fardeau », a insisté Emily. « Tu fais partie de la famille. »

Mais Margaret secoua simplement la tête, cette fierté obstinée se figeant sur son visage comme une armure. Emily la reconnut immédiatement : elle avait vu la même expression sur le visage de son propre père d’innombrables fois.

Cette nuit-là, Emily n’arrivait pas à dormir. Allongée près de Daniel, elle fixait le plafond, songeant aux factures de Margaret, à la Mercedes garée dans leur garage, à ce qui comptait vraiment.

Au matin, elle avait pris sa décision.

Le cadeau

Emily n’a rien dit à Daniel de ses intentions. Elle savait qu’il tenterait de la dissuader, qu’il insisterait pour trouver une autre solution, qu’il craindrait de froisser l’orgueil de sa mère. Alors, le samedi suivant, pendant que Daniel était à un congrès, elle se rendit en voiture au duplex de Margaret.

Elle a trouvé Margaret dans le jardin, en train d’étendre du linge sur une corde à linge.

« Emily ! Quelle surprise ! Daniel est avec toi ? »

« Non, il travaille. Mais je voulais te parler de quelque chose. »

Ils étaient assis sur les marches arrière de la maison de Margaret, le soleil d’automne leur réchauffant le visage.

Emily prit une profonde inspiration. « Je veux te donner ma voiture. »

Margaret cligna des yeux. « Quoi ? »

« La Mercedes. Je veux que tu l’aies. Tu peux la vendre, utiliser l’argent pour payer tes factures, réparer ce qui doit l’être. Ou tu peux la garder et enfin avoir une voiture fiable qui ne te laissera pas tomber. »

« Emily, absolument pas… »

« S’il te plaît », l’interrompit Emily. « Laisse-moi t’expliquer. Cette voiture est un cadeau de mes parents parce qu’ils m’aiment. Mais je n’en ai pas besoin. Daniel et moi, on se partage très bien la sienne. On habite près de tout. Je travaille de chez moi trois jours par semaine. Mais toi… tu conduis cette vieille berline qui démarre à peine, tu cumules deux emplois et tu t’épuises. »

Les yeux de Margaret se remplirent de larmes. « Ma chérie, je ne peux pas accepter ça. C’est trop. »

« Ce n’est pas de trop », dit doucement Emily. « C’est exactement ce qu’il faut. Et honnêtement ? Je serais plus heureuse de savoir que tu l’as que de continuer à la conduire moi-même. »

« Que vont penser tes parents ? »