Mon petit ami m’a quittée quand j’étais enceinte parce que sa mère ne m’aimait pas. J’ai élevé mon fils seule pendant dix-sept ans. Aujourd’hui, je suis tombée sur sa mère par hasard. Elle a éclaté en sanglots. « Pardon », a-t-elle murmuré d’une voix tremblante. « Je te cherche depuis toutes ces années. »

« Je sais, » a-t-elle répondu en baissant les yeux. « Je veux juste que tu puisses avancer sans ce poids-là. Celui que je t’ai imposé sans aucun droit. »

Nous nous sommes quittées sans nous serrer dans les bras, sans promesses. Juste avec le sentiment que cette histoire douloureuse avait enfin trouvé une fin.

Ce soir-là, mon fils a ouvert la chemise. Il a regardé chaque photo dans un silence presque sacré. Lorsqu’il a eu fini, il a levé les yeux vers moi et a dit :

« Peut-être qu’il n’a pas eu la chance d’être mon père, mais… moi, j’ai eu la chance de t’avoir, toi. »

Et j’ai compris, enfin, que même si le passé ne pouvait pas être changé, nous pouvions choisir ce que nous en ferions. Et nous avons choisi d’avancer. Sans rancœur. Sans culpabilité empruntée. Juste avec la vérité, et la force qui nous avait portés depuis le début.