« Puisque cet appartement est à toi — tu peux y vivre avec ta mère ! » — dit la belle-fille avant de partir sans se retourner

— Un jour, tu comprendras que tu n’as pas perdu une épouse, mais la chance de devenir un homme adulte. Mais ce ne sera plus mon histoire.

Je sortis sans me retourner. L’ascenseur descendait lentement, comme s’il me laissait le temps de changer d’avis. Mais à l’intérieur, tout était étrangement calme. Pas de larmes, pas de tremblements — seulement de la clarté.

Un mois plus tard, je louai un petit appartement près de mon travail. Trois mois après, je déposai une demande de divorce. Julien appelait, écrivait, se perdait dans ses excuses. Madeleine, dit-on, resta vivre avec lui, expliquant aux voisins qu’elle avait « sauvé son fils d’une femme ingrate ».

Je changeai de numéro de téléphone.

Parfois, le soir, en rangeant les épices dans ma cuisine — exactement comme cela me convient — je me surprends à respirer à pleins poumons pour la première fois depuis des années.

Il s’est avéré que la liberté ne commence pas par de grands mots.
Elle commence au moment où l’on part enfin — sans se retourner.