Quand je suis entrée dans la salle d’audience en uniforme, mon père a ricané et ma mère a secoué la tête. Le juge s’est figé, la main tremblante, et a murmuré : « Mon Dieu… Est-ce vraiment elle ? » Tous les regards se sont tournés vers moi. Personne ne savait qui j’étais vraiment jusqu’à ce jour.

Ils prévoient de soumettre de faux rapports psychologiques demain. Ne réagissez pas. Laissez-moi m’en occuper.
Jr.

Jordan. Bien sûr qu’il le saurait avant moi.

J’ai répondu en tapant, le doigt stable.

Non, Jordan. Je vais gérer ça à ma façon : en restant immobile.

L’immobilité, je l’avais apprise dans le désert. Quand tout s’effondre autour de vous, le silence devient la seule forme de contrôle qui vous reste.

J’ai raccroché l’uniforme au mur, le tissu encore humide de l’air matinal. Un instant, je l’ai contemplé, son poids, l’histoire inscrite dans chaque couture. Mon reflet dans la vitre sombre le portait mieux que je ne pourrais jamais le faire.

« S’ils veulent la guerre, » ai-je murmuré dans la pièce vide, « ils auront celle qui n’utilise pas de balles. »

Dehors, la nuit imprégnait l’air de sel. Les lumières du tribunal, de l’autre côté de la baie, luisaient faiblement, telles un navire ancré entre deux marées. Demain apporterait son lot de souffrances, de blessures. Mais j’avais survécu à pire. La bataille qui m’attendait n’était pas une question de propriété. Il s’agissait de ce qui restait de mon honneur.

La pluie recommença, tambourinant sur le toit comme le début d’un compte à rebours. Assis près de Radar, seul le bruit de sa respiration semblait encore humain, j’attendais le matin. L’audience était peut-être levée, mais le véritable procès, celui de l’honneur, du sang et du sel, ne faisait que commencer.

La salle d’audience était pleine à craquer avant même que j’y entre le deuxième jour. L’air bourdonnait de murmures, la curiosité teintée de jugement. Je sentais tous les regards peser sur moi : certains curieux, d’autres cruels, la plupart avides de spectacle.

Frank Dorset se leva de sa chaise, boutonnant sa veste avec la lente assurance d’un homme persuadé d’avoir déjà gagné. Sa voix était froide, préparée et chirurgicale.

« Monsieur le juge, de nouveaux éléments de preuve suggèrent que l’accusé a souffert d’instabilité émotionnelle pendant son service actif. »

Il brandit une liasse de feuilles imprimées, l’emblème de la Marine estampillé dans un coin. Un rapport de psychologue, dactylographié avec soin, signé avec une signature trop soignée.

J’ai eu la nausée avant même de réaliser. La signature en bas n’était pas celle d’un médecin. C’était l’écriture de mon père. J’aurais reconnu cette inclinaison entre mille : régulière, assurée, elle lui permettait de maîtriser chaque conversation.

Ma main s’est crispée en poing avant même que je m’en rende compte. Les boutons métalliques de ma manche m’ont entaillé la peau.

De l’autre côté du banc, le juge Holt me ​​lança un regard furtif, un message inaudible dissimulé derrière l’expression impassible de ses lèvres. Gardez votre calme. La mer vous observe.

Le vent s’engouffrait contre les vitres du palais de justice, produisant un son creux, comme une respiration retenue trop longtemps. Dorset esquissa un sourire et s’approcha.

« Commandant Campbell, est-il vrai que vous avez subi des crises de panique pendant l’opération Serif ? »

« Oui », ai-je dit. « C’est vrai. »

Des murmures parcoururent la pièce. Le sourire de Dorset s’élargit. Il pensait avoir trouvé le point faible de mon armure.

« Mais j’ai quand même réussi à sauver 43 personnes », ai-je poursuivi. « L’une d’entre elles n’a pas survécu. Votre fils, votre honneur. Je suis désolé. »

Le silence qui suivit fut total. On aurait dit que même l’air retenait son souffle.

Le juge Holt ferma les yeux, ses jointures blanchissant sur le banc. Lorsqu’il parla, sa voix tremblait juste assez pour paraître humaine.

« Merci, Commandant. Cela suffira. »

Je me suis assise, le cœur battant la chamade. Dorset feuilletait ses papiers, feignant de ne pas remarquer que sa stratégie s’était retournée contre lui.

La sonnerie de la récréation retentit. Je sortis dans le couloir, à bout de souffle. Avant même d’atteindre la porte, le bruit de bottes résonna dans le couloir.

Jordan Reeve apparut, trempé par la pluie, une clé USB scintillant à la main. Il se dirigea droit vers le guichet, la voix calme et respectueuse.

«Votre Honneur, autorisation de soumettre de nouveaux éléments de preuve.»

Dans la salle d’audience, il brancha le disque dur au système. Un instant plus tard, une voix emplit la pièce, grave, rauque et si familière qu’elle me coupa le souffle.

« Robert ne comprendra jamais la mer, mais Kelly, elle est faite de mer. »

La voix de mon grand-père, enregistrée, stable comme la marée.

Mon père s’est figé en plein mouvement, le visage livide. Ma mère s’est couverte la bouche des deux mains, les yeux embués de larmes.