Sur le pas de la porte de ma sœur, elle m’a regardée droit dans les yeux et m’a dit : « Tes enfants ne sont pas invités. Ils ne sont pas assez importants pour l’anniversaire de ma fille. » Les yeux de mes enfants se sont remplis de larmes. Mon mari a regardé nos enfants, puis sa famille, et quelque chose a soudainement changé sur son visage. Sans un mot, il s’est levé, a sorti son téléphone et a fait une annonce qui a effacé tous les sourires présents.

Ma sœur a dit : « Tes enfants ne sont pas assez importants pour l’anniversaire de ma fille » — puis…

Tout a commencé trois semaines avant la fête. Ma sœur a appelé un mardi soir vers 18h30, alors que je préparais le dîner. Les enfants étaient à table en train de faire leurs devoirs et David était encore au bureau, en train de terminer des réunions.

« Emily aura 8 ans le mois prochain », dit-elle, la voix pétillante d’enthousiasme. « On organise une grande fête dans cette nouvelle salle de réception du centre-ville, la plus chic avec l’aire de jeux intérieure et le traiteur. Tu sais, celle qui vient d’ouvrir près des commerces. »

« Ça a l’air délicieux », dis-je en remuant la sauce tomate et en vérifiant la minuterie du pain à l’ail. « Les enfants vont adorer. Ils n’arrêtent pas de demander quand est l’anniversaire d’Emily. »

Il y eut un silence au bout du fil, une hésitation qui dura juste un peu trop longtemps.

« En fait, je voulais vous parler de ça. »

J’ai baissé le feu, toute mon attention se portant sur le téléphone. Il y avait quelque chose dans sa voix qui m’a noué l’estomac.

« Cette année, on fait simple, juste la famille proche et les amis d’école d’Emily. Vous savez comment c’est avec la capacité des salles et les minimums de commande des traiteurs. »

« D’accord », dis-je lentement. « Qu’est-ce que cela signifie exactement ? »

« Cela signifie que toi et David êtes évidemment invités, mais cette année, on ne mise pas vraiment sur les cousins. Emily veut que ce soit davantage centré sur ses vrais amis. »

J’ai serré plus fort la cuillère en bois.

« Vous n’inviterez pas mes enfants à la fête d’anniversaire de leur cousin. »

« Ne le présentez pas comme ça. C’est juste que, vous savez, Emily est à un âge où elle veut que ce soit plus branché. Avoir plein de petits qui courent partout, ça ne correspond pas vraiment à l’ambiance qu’on recherche. »

Ma fille avait six ans, mon fils quatre. Ils adoraient leur cousine Emily. Ce n’étaient pas juste des petits enfants. C’étaient ses cousins. C’était de la famille.

« Et toi et David, vous êtes de la famille, c’est pour ça que vous êtes invités », a dit Sarah. « Écoute, je ne veux pas être méchante. C’est juste ce qu’Emily souhaite, et c’est son jour spécial. »

J’ai pris une inspiration, en essayant de rester calme.

« Leur as-tu déjà dit ? »

« À qui l’avez-vous dit ? »

« Mes enfants. Leur avez-vous dit qu’ils n’étaient pas invités à la fête de leur cousin ? »

« Je me doutais bien que tu t’en occuperais. Tu es leur mère. »

J’ai fermé les yeux.

« Je ne participerai pas, Sarah. Si tu ne veux pas de mes enfants à la fête, David et moi n’y serons pas non plus. »

« Oh, allez ! Ne fais pas de cinéma. Papa et maman seront tellement déçus si tu ne viens pas. »

« Alors peut-être auriez-vous dû y penser avant d’exclure deux enfants d’un événement familial. »

« Ce n’est pas une fête de famille. C’est l’anniversaire d’Emily. Il y a une différence. »

« Pas pour un enfant de 6 ans et un enfant de 4 ans, non. »

Elle soupira, ce soupir particulier qui signifiait qu’elle me trouvait déraisonnable.

« Très bien, fais ce que tu veux, mais ne viens pas te plaindre quand maman te demandera pourquoi tu fais des siennes. »

Elle a raccroché.