« Ta mère est morte ? Et alors ? Sers mes invités ! » s’exclama mon mari en riant. Je servis le repas, les larmes aux yeux. Le patron de mon mari me prit la main et me demanda : « Pourquoi pleures-tu ? » Je lui dis. Il s’approcha de mon mari et lui dit : « Tout le monde était au courant, sauf toi. C’est ma sœur. »

J’ai reculé en titubant, toussant, les yeux larmoyants. La porte d’entrée était en flammes. Le salon était un brasier. Il avait versé de l’essence. Il m’avait piégé.

À travers la vitre brisée du couloir, je l’ai aperçu dans la ruelle en contrebas, tenant un bidon d’essence vide. Son visage, illuminé par la lueur orangée, était déformé par une folie pure.

« Tu as tout gâché ! » hurla-t-il par-dessus le rugissement du feu. « Si je ne peux pas l’avoir, personne ne l’aura ! »

Il n’essayait pas seulement de me tuer. Il essayait d’effacer les preuves. Il brûlait les dossiers, les photos, le passé.

Le feu rugissait derrière moi, me brûlant le dos. Il ne me restait que quelques secondes.

J’ai attrapé la lourde mallette de la machine à coudre dans un coin – le seul héritage familial que j’avais récupéré. J’ai brisé la fenêtre de la chambre. L’air froid de la nuit s’est engouffré, attisant le feu et créant un passage.

Je suis monté sur le rebord. Nous étions au deuxième étage. En dessous se trouvait l’auvent en tissu de la boulangerie.

« Sautez ! » cria une voix depuis la rue.

J’ai sauté.

J’ai heurté l’auvent, j’ai fait une roulade et je me suis écrasé sur le trottoir. Une douleur fulgurante m’a traversé l’épaule, mais j’étais vivant.

De forts bras m’ont aidée à me relever. Richard. Il avait vu mon message. Il était venu prendre de mes nouvelles.

« Il est là ! » ai-je articulé d’une voix étranglée, en pointant la ruelle.

Colton tenta de s’enfuir, mais les voisins, réveillés par l’explosion, lui barrèrent le passage. Il se débattait en hurlant, tel un animal sauvage pris au piège.

Les sirènes hurlaient au loin, de plus en plus fort. La police est arrivée en quelques minutes. Ils ont trouvé Colton couvert de suie, sentant l’essence, le bidon vide encore à ses pieds.

Ils ont aussi retrouvé mon téléphone, que j’avais jeté par la fenêtre avant de sauter. Il contenait l’enregistrement des aveux de Donna.

Le procès était sur toutes les lèvres dans l’État.

La salle d’audience était bondée tous les jours. J’étais assise au premier rang, le bras en écharpe, Richard à mes côtés.

Le procureur a tout exposé : les prêts falsifiés, le détournement de fonds, les virements de « Carter & Co », l’enregistrement de Donna avouant l’échange de médicaments, l’incendie criminel et la tentative de meurtre.

L’avocat de Colton a tenté de plaider la folie, affirmant que le stress l’avait brisé. Mais les preuves démontraient une préméditation, et non le chaos. Il avait planifié chaque étape.

Quand je me suis présenté à la barre, ma voix n’a pas tremblé. J’ai regardé Colton, enchaîné à la table de la défense, et je n’ai rien ressenti. Ni amour, ni haine. Juste l’indifférence qu’on éprouve pour un outil cassé.

« Il ne voulait pas seulement l’argent », ai-je déclaré au jury. « Il voulait m’anéantir. Il voulait se nourrir de ma vie pour alimenter la sienne. »

Le verdict a été rapide. Coupable sur tous les chefs d’accusation.

Le juge l’a condamné à vingt-cinq ans de prison ferme. Donna a écopé de dix ans de prison pour complicité d’homicide involontaire.

Tandis qu’ils emmenaient Colton, il se retourna vers moi. Son regard était vide. Il avait mis son âme en jeu et tout perdu.

Deux mois plus tard, la ville avait changé d’atmosphère. L’air était plus pur.

Je me trouvais devant une nouvelle vitrine sur Cedarbrook Road. Les vitres étaient d’une propreté éclatante. L’enseigne au-dessus de la porte indiquait : L’ATELIER RILEY.

À l’intérieur, les murs étaient peints d’un vert sauge doux. Des rouleaux de soie, de velours et de lin tapissaient les étagères. Ce n’était plus seulement un atelier de réparation, mais un studio de design.

Je portais une robe que j’avais confectionnée moi-même, cousue à partir de tissus récupérés de ma vie passée, teinte d’un indigo profond et résistant. Elle était magnifique.

Richard se tenait près de la porte, tenant une paire de ciseaux cérémoniels. « Votre mère serait fière », dit-il.

« C’est elle », ai-je répondu en touchant le médaillon qui reposait maintenant contre ma poitrine – poli, brillant et chargé d’histoire.

L’inauguration était bondée. Des femmes venues de toute la ville étaient présentes — certaines avec des manteaux déchirés, d’autres avec des robes de mariée à faire retoucher, d’autres encore simplement pour rencontrer la femme qui avait traversé les flammes et en avait survécu.

Au moment où je coupais le ruban, j’ai aperçu un mouvement à l’arrière de la foule.

C’était Belle. Elle n’avait plus cet éclat. Elle paraissait fatiguée, se tenant le ventre, emmitouflée dans un manteau qui semblait bon marché. Elle croisa mon regard, hocha la tête une fois – un geste d’excuse, ou peut-être simplement la reconnaissance d’une autre survivante – puis s’éloigna.

Je ne l’ai pas rappelée. Il y a des choses qu’il vaut mieux ne pas arranger.

Je suis entrée dans mon atelier. Un parfum de cèdre et de lavande embaumait l’air. Je me suis dirigée vers ma table de travail, j’ai pris mon aiguille et je l’ai enfilée d’une main assurée.

Survivre n’est pas la même chose que vivre. Survivre, c’est se réduire à un moule qu’on nous a imposé. Vivre, c’est briser ce moule, même s’il faut le détruire pour y parvenir.

La justice n’a pas tout arrangé. Elle n’a pas ramené ma mère. Mais elle m’a offert un espace. Un espace pour respirer. Un espace pour créer. Un espace pour me souvenir de qui j’étais avant de devenir la femme de Colton.

Je suis Aubrey Langford. Je suis couturière. Et je suis entière.

Si vous êtes au bord du gouffre, écoutez-moi : vous avez le droit de partir. Vous avez le droit de reprendre le contrôle de votre vie. Et vous avez le droit de vous relever, même si vous devez le faire seul.