Un agriculteur utilise son tracteur pour secourir une femme piégée par les inondations. Puis, les autorités de sécurité ferment son exploitation…

Ce matin-là, Tom Bradley consulta son application météo pour la troisième fois. Le radar montrait un mur rouge avançant sur le centre de l’Iowa, et des alertes aux crues soudaines étaient déjà en vigueur. À 52 ans, il avait vu suffisamment d’orages pour savoir que celui-ci allait être dangereux.

Son maïs était à quelques semaines de la récolte, les épis dorés et lourds après des mois de labeur. Une seule et violente tempête pourrait tout anéantir. La ferme appartenait à sa famille depuis quatre générations, mais l’entretenir devenait chaque année plus difficile. Sa femme, Linda, était décédée d’un cancer trois ans auparavant, ne lui laissant que 160 hectares et une dette qui ne semblait jamais se réduire. Sa fille, Casey, vivait désormais à Chicago ; elle appelait une fois par semaine, mais venait rarement. Elle avait clairement fait comprendre que la ferme ne représentait rien pour elle, si ce n’est de douloureux souvenirs.

Les premières gouttes frappèrent le pare-brise tandis que Tom conduisait son tracteur vers la grange. Ce qui avait commencé comme une légère bruine se transformait en quelque chose de sérieux. Le ciel avait pris cette teinte vert-noir sombre et menaçante que tout agriculteur du Midwest reconnaît comme un présage de danger. À midi, la pluie tombait à torrents. Tom était dans sa cuisine, regardant l’eau ruisseler du toit. Les fossés de drainage le long de la route départementale 47 étaient sur le point de déborder, des débris flottant devant son allée. Puis il entendit le bruit qui changea tout.

Un coup de klaxon, désespéré et prolongé, déchira le vacarme de la tempête. Puis, plus frénétique encore. Tom attrapa son imperméable et courut dehors. Ce qu’il vit le glaça d’effroi. Une berline était immergée jusqu’au col dans le fossé en crue, l’eau grondant autour d’elle avec une force terrifiante. Le courant la poussait latéralement vers le ponceau sous la route. Dès qu’elle atteindrait ce point étroit, la voiture serait complètement submergée. Quelqu’un était piégé à l’intérieur, frappant à la vitre. Tom courut aussi vite qu’il le put vers sa grange.

Son tracteur John Deere était son engin le plus lourd, assez puissant pour sortir la voiture de l’eau s’il parvenait à y fixer rapidement des chaînes. Le tracteur démarra du premier coup. La pluie lui fouettait le visage tandis qu’il s’avançait vers les eaux de crue, cherchant le meilleur angle. L’eau déferlait, emportant branches et débris dans un torrent boueux. En s’approchant, Tom distingua clairement la conductrice : une femme, probablement dans la trentaine, qui tentait désespérément de baisser sa vitre.

L’eau s’infiltrait déjà dans le véhicule. La panique se lisait sur son visage ; peut-être que cinq minutes s’écouleraient complètement avant que la voiture ne coule. Tom saisit ses lourdes chaînes et s’enfonça dans les eaux tumultueuses. Le courant le frappait avec une force incroyable, menaçant de le renverser tandis qu’il luttait pour atteindre la voiture. Ses bottes glissaient sur le fond boueux.

« Je vais te sortir de là ! » cria-t-il par-dessus le vacarme.

Travaillant à l’aveuglette dans l’eau trouble, Tom enroula une extrémité de la corde autour de l’essieu avant de la voiture. Il fixa l’autre extrémité à l’attelage du tracteur.

De retour sur le John Deere, il avança lentement, tendant la chaîne. Trop d’accélération et elle casserait. Pas assez, et le courant l’emporterait. Les pneus du tracteur mordaient la boue, le moteur diesel peinant à lutter contre les eaux de crue. Pendant un instant angoissant, rien ne se passa. Puis la voiture se dégagea, glissant en arrière dans l’eau jusqu’à un terrain plus élevé. Tom coupa le moteur du tracteur et courut vers la voiture. La femme en sortit, titubante, tremblante et trempée. Même sous la pluie, Tom vit qu’elle pleurait.

« Est-ce qu’elle est blessée ? » demanda Tom en criant par-dessus le bruit de la tempête.

Elle secoua la tête, incapable de parler. Elle avait une trentaine d’années et portait des vêtements qui avaient été magnifiques avant que les inondations ne les abîment. Son visage lui semblait familier, mais Tom n’arrivait pas à se souvenir d’où elle venait.

« Il faut la faire entrer », a-t-il dit. « Elle est en hypothermie. »

Dans sa cuisine chaleureuse, Tom lui tendit une serviette et prépara du café. Elle tremblait de tous ses membres, les lèvres bleuies par l’eau glacée.

« Je m’appelle Rachel », a-t-elle finalement réussi à dire. « Rachel Whitmore. »

Le nom ne lui disait rien, mais le visage continuait de le hanter.

—Tom Bradley… que faisais-tu dehors pendant cette tempête ?

Rachel resserra la serviette autour de ses épaules.

—Je suis venu de Des Moines pour voir quelqu’un… quelqu’un que j’aurais dû voir il y a des années.

Il regarda la cuisine délabrée.

—En fait, j’ai grandi dans le coin… dans une ferme comme celle-ci.

Cela expliquait cette impression de familiarité. Beaucoup d’agriculteurs étaient partis au fil des ans.

« Les routes seront impraticables pendant des heures », a dit Tom. « Vous pouvez attendre ici jusqu’à ce que la situation soit sûre. »

Rachel hocha la tête, tremblante encore.

—Je dois appeler mon bureau. Leur dire que je vais bien. Mon téléphone a pris l’eau.

Tom lui tendit le téléphone fixe puis monta chercher des vêtements secs. Les affaires de Linda étaient encore dans le placard. Sa femme aurait voulu qu’elles servent à aider quelqu’un.

Quand Rachel s’est changée, le pire était passé. La pluie s’est transformée en bruine. Des éclaircies sont apparues entre les nuages.

« Votre voiture devrait démarrer une fois sèche », dit Tom. « Vous aurez peut-être besoin d’une dépanneuse, mais vous avez eu de la chance. Encore quelques minutes… »

Il n’a pas terminé sa phrase, mais ils le savaient tous les deux.

Rachel regarda les champs inondés.

«Vous m’avez sauvé la vie. La plupart des gens auraient appelé le 911 et espéré que tout se passe bien.»

Tom haussa les épaules, mal à l’aise.

—Je ne pouvais pas rester les bras croisés et regarder quelqu’un se noyer dans mon jardin.

« Tout le monde ne risquerait pas sa sécurité de cette façon. Votre tracteur aurait pu s’embourber. Vous auriez pu être emporté par les flots. »

Le bruit des moteurs les interrompit. Tom regarda et aperçut une grue et une voiture de location dans son allée.

« C’est mon matériel », expliqua Rachel. « J’ai appelé pendant que vous vérifiiez ma voiture. »

Une équipe ? Tom se demandait quel travail nécessitait une équipe, mais il n’a pas posé la question.

Rachel ramassa ses vêtements mouillés et regarda Tom d’un air indéchiffrable. De la gratitude, certes, mais aussi autre chose. Une sorte de détermination.

« Monsieur Bradley, ce que vous avez fait aujourd’hui compte plus que vous ne le pensez », dit-il en lui serrant la main. « Je ne l’oublierai pas. »

Après le départ de Rachel, Tom passa le reste de la journée à gérer les dégâts causés par la tempête : des arbres abattus, un hangar dont le toit était partiellement arraché, des champs en contrebas qu’il fallait faire sécher, et le fossé inondé qui s’était retiré, laissant place à la boue et aux débris.

Le soir venu, tout cela lui semblait irréel. Tom fit réchauffer une soupe pour le dîner, s’efforçant de se concentrer sur les problèmes immédiats. Les dégâts coûteraient de l’argent qu’il n’avait pas. L’assurance couvrirait peut-être une partie des frais, mais pas le temps perdu ni le stress de se demander si ce désastre allait le ruiner. Il s’apprêtait à regarder les informations lorsqu’il entendit des véhicules dehors. Tom regarda et aperçut trois 4×4 officiels, immatriculés par le gouvernement, dont les phares fendaient le crépuscule. Des hommes en uniforme en descendirent, portant des porte-documents et du matériel.

Le véhicule de tête portait l’inscription « Département de l’Agriculture de l’Iowa » et un sceau d’inspection de sécurité. Tom sentit son estomac se nouer. Les inspecteurs de sécurité agricole étaient la dernière chose qu’un agriculteur souhaitait voir. Ils pouvaient paralyser l’exploitation pour la moindre infraction, et leur matériel n’était pas vraiment aux normes.

On frappa à la porte d’un ton ferme et officiel.