Une femme enceinte agressée par sa maîtresse à l’hôpital — mais elle ignorait tout de l’identité de son père…

Avant, je pensais que les hôpitaux étaient des endroits sûrs.

Propre, lumineux, sécurisé. Un lieu où les problèmes sont détectés rapidement, surveillés et traités. Pas un endroit où la maîtresse de votre mari verrouille la porte, vous saisit le poignet et tente de faire du mal à votre bébé.

Mais c’est ce qui m’est arrivé.

Je m’appelle Emily Carter. J’habite à Chicago. Et un jeudi après-midi pluvieux, enceinte de sept mois, j’ai appris qu’on peut être branchée à un moniteur fœtal dans un grand hôpital et pourtant être totalement vulnérable à la seule chose pour laquelle personne n’a fait de dépistage :

Les secrets des autres.

Ce matin-là avait commencé comme n’importe quelle autre journée de fin de grossesse : inconfortable, gonflée et étrangement émotive.

J’avais des douleurs aiguës du côté droit depuis la nuit. Pas des contractions régulières, mais plutôt… des douleurs de couteau. À chaque fois que je bougeais dans le lit, mon ventre devenait dur comme du béton et je haletais, réveillant mon mari, puis lui disant que tout allait bien quand il me demandait.

C’est tout à fait moi.

À 10 heures du matin, j’ai finalement appelé le cabinet de mon gynécologue-obstétricien.

« Par mesure de précaution, » dirent-ils, « venez à l’hôpital. Nous vous brancherons aux moniteurs, et nous vous garderons peut-être une nuit. »

Daniel a insisté pour me conduire, même s’il était resté scotché à son téléphone toute la matinée. Il travaillait dans la finance : des journées interminables, des e-mails à n’en plus finir, un stress constant. Les nuits blanches au bureau étaient devenues, au cours de l’année écoulée, notre troisième colocataire, un peu trop présent.

J’avais les mêmes soupçons.

Mais j’ai mis cela de côté, me concentrant sur les battements de cœur réguliers de mon fils, transmis par les sangles du moniteur autour de mon ventre gonflé.

En fin d’après-midi, la pluie ruisselait sur les vitres de l’hôpital, formant des traînées grises. On m’avait attribué une chambre individuelle : quatre murs beiges, une télévision fixée au plafond, le bip-bip-bip incessant des machines qui surveillaient deux cœurs dans un seul corps.

« Je reviens tout de suite », dit Daniel en me serrant la main. « Je dois juste aller déplacer la voiture. Ils ont dit qu’on n’était pas dans la bonne zone. »

Il avait l’air fatigué. Il paraissait encore plus fatigué : cernes, chemise froissée, barbe naissante à midi. Il m’a embrassé le front et est parti, son téléphone vibrant déjà dans sa main avant même que la porte ne soit fermée.

Je me suis adossée aux oreillers et j’ai essayé de respirer.

J’ai vu la ligne verte sur l’écran bouger à chaque petit coup de pied. J’ai passé une main sur mon ventre et j’ai murmuré : « Tout va bien. Nous sommes en sécurité. »

Je le croyais.

Jusqu’à ce que la porte s’ouvre à nouveau.

Je m’attendais à une infirmière.

Au lieu de cela, une femme que je n’avais jamais vue auparavant entra dans la pièce.

Grand. Une allure impeccable. Cheveux blonds, lisses et d’une beauté luxueuse, pas une mèche qui dépasse. Manteau de créateur encore légèrement ruisselant de pluie, regard perçant comme du verre brisé.

Elle referma doucement la porte derrière elle.

Pendant une seconde, nous nous sommes juste regardés fixement.

« Tu dois être Emily », finit-elle par dire. Sa voix était glaciale. Un froid qui ne vient pas des intempéries.

Ma main s’est instinctivement portée à mon ventre.

« Je suis désolé », ai-je dit. « Est-ce que je vous connais ? »

Sa bouche se tordit en une expression qui aurait pu être un sourire dans un autre univers.

« Je suis Rachel », dit-elle. « Rachel Moore. Et votre mari vous ment depuis bien plus longtemps que vous ne le pensez. »

Mon cœur a fait une chute si rapide que j’ai cru que le moniteur allait la détecter.

J’avais des soupçons. Les nuits blanches, les changements d’humeur étranges, l’obsession soudaine de Daniel pour son téléphone. Mais le soupçon se niche dans cette zone floue et étrange où l’on ne sait jamais si le problème vient d’eux ou de sa propre insécurité.

Ce?

Ce n’était pas du brouillard.

« Tu ne devrais pas être ici », dis-je en tendant la main libre vers le bouton d’appel.

Elle se déplaçait plus vite que je ne l’aurais cru avec ces talons.

Elle a repoussé ma main et a claqué la porte si fort que l’écran a émis un bip.

« Tu n’as pas le droit de te faire passer pour la victime », a-t-elle rétorqué. « C’est toi qui l’as piégé avec ce bébé. »

Tout en moi s’est glacé.

« Ne me touchez pas », dis-je. Ma voix était plus faible que je ne l’aurais voulu. « Sortez. Maintenant. »

Elle n’a pas pu sortir.

Elle traversa la pièce en trois grandes enjambées et me saisit le poignet.

« Tu te rends compte de ce que tu as gâché ? » siffla-t-elle en se penchant si près de moi que je pouvais sentir son parfum, capiteux et cher. « Tu te rends compte de ce qu’on avait prévu ? »

J’ai crié.