Une humble servante, qui avait passé des années au service d’une famille millionnaire et puissante, fut soudain accusée de voler un bijou inestimable.

Clara arriva à 7 h 30 comme toujours, avec l’air de septembre assez frais pour resserrer son cardigan en marchant de l’arrêt de bus à l’entrée principale.

À l’intérieur, le domaine était silencieux. L’entrée du personnel menait au hall, puis à la cuisine : un espace immense et étincelant avec des comptoirs en marbre et des appareils en acier inoxydable que Clara nettoyait quatre fois par jour.

Elle accrocha son manteau dans le petit placard du personnel, enfila ses chaussons, releva ses cheveux et vérifia la liste écrite à la main sur le comptoir.

La liste de Margaret.

Chaque jour, une nouvelle.

MARDI :

• Polir l’argenterie de la salle à manger

• Changer les draps de la suite d’invités (suite bleue)

• Nettoyage en profondeur de la salle de bain du couloir à l’étage

• Petit-déjeuner 8h00 – flocons d’avoine, fruits, café (sans sucre)

Clara sourit.

Elle aimait les listes.

Elles rendaient tout gérable.

Elle mit la cafetière à chauffer —fort, noir, deux tasses toujours prêtes pour Margaret à 8 h 05 précises— et commença à préparer le petit-déjeuner.

À 7 h 50, elle entendit des pas dans les escaliers. La voix d’Ethan flottait.

—Claraaa, il y a des gaufres ?

—Pas aujourd’hui —répondit-elle en soulevant le couvercle de la casserole d’avoine—. Flocons d’avoine et fruits. Très sain.

Il apparut à la porte en pyjama de dinosaure, cheveux en bataille, se frottant les yeux.

—Le sain, c’est ennuyeux —se plaignit-il—. Y a-t-il au moins des myrtilles ?

—Oui —dit-elle, en posant un bol devant lui—. Et si tu les manges, tu seras fort comme un T-Rex.

Il fronça les sourcils. —Le T-Rex ne mangeait pas de fruits.

—Alors fort comme un… stégosaure —dit-elle.

—Ils mangeaient des plantes —admit-il, prenant sa cuillère—. Très bien. J’aime le stégosaure.

Elle lui servit du jus d’orange et posa une tasse de café à l’extrémité du comptoir, exactement là où Margaret aimait la prendre.

Comme toujours, le clic des talons résonna dans le couloir.

—Bonjour —dit Clara.

Margaret entra dans la cuisine avec un chemisier crème et un pantalon sur mesure, maquillage impeccable, cheveux lisses en carré. Elle jeta un coup d’œil au comptoir, prit son café sans regarder Clara et en but une gorgée.

—Trop chaud —dit-elle.

—Désolée, madame Hamilton —répondit Clara rapidement—. Je le laisserai refroidir un peu la prochaine fois.

Margaret fredonna, sans se compromettre.

Ses yeux parcoururent la cuisine, faisant l’inventaire, puis se posèrent brièvement sur son petit-fils.

—Tu as fait tomber des flocons d’avoine —dit-elle.

Ethan s’arrêta à mi-bouchée et vérifia sa chemise.

Rien.

—Grand-mère —dit-il patiemment—. Il n’y a pas d’avoine.

—Eh bien, il y en aura —dit-elle—. Ne te penche pas.

Elle prit une autre gorgée de café et se dirigea vers la porte.

—Adam travaillera à la maison aujourd’hui —dit-elle à Clara par-dessus son épaule—. Des gens viennent cet après-midi. Des investisseurs, quelque chose comme ça. La maison doit être parfaite. Comme toujours.

—Oui, madame —répondit Clara.

Ce n’est qu’en fin de matinée que Clara remarqua que la porte de la salle des bijoux était ouverte.

La plupart des gens ne savaient pas qu’une telle salle existait dans la maison Hamilton. Elle ne faisait pas partie de la visite officielle que Margaret proposait aux invités. Elle était cachée derrière le bureau à l’étage, un petit espace avec une vitrine climatisée et un coffre-fort encastré dans le mur.

C’est là que vivaient les reliques de la famille Hamilton.

Argent ancien, diamants anciens, or ancien.

Clara n’entrait que pour dépoussiérer.

Ce jour-là, elle l’avait elle-même noté sur sa liste : juste un léger dépoussiérage, rien d’important.

En passant par le bureau pour aller à la buanderie, elle vit la porte entrouverte.

Étrange, pensa-t-elle.

Margaret la gardait toujours fermée.

Clara hésita, puis l’ouvrit davantage.

La vitrine des bijoux était fermée, le coffre-fort caché derrière son panneau, tout semblait en ordre. Pourtant, les poils de sa nuque se dressèrent.

Elle entra, passa un chiffon doux sur les étagères en verre, faisant attention de ne rien toucher, puis recula et referma la porte.

Elle n’avait pas vu le bijou manquant.

Pas encore.

Vers 14 h, les cris commencèrent.

Clara était dans le couloir de l’étage, passant l’aspirateur sur le tapis.

D’abord, elle entendit la voix de Margaret.

Aiguë. Fine.

—Impossible ! Il était juste ici. JUSTE ICI !

Puis celle d’Adam, plus profonde, essayant de rester calme.

—Maman, peux-tu… ?

—Ne t’avise pas de me dire de me calmer —interrompit Margaret—. Ton père me l’a donné. C’est tout ce qu’il me reste.

Clara éteignit l’aspirateur.

Les pas se rapprochaient de la salle des bijoux.

Elle se colla au mur tandis que Margaret la bousculait presque.

—Clara —gronda Margaret—. As-tu touché à la vitrine des bijoux aujourd’hui ?

Clara avala sa salive.

—Oui, j’ai dépoussiéré les étagères —dit-elle—. Comme tous les mardis. Je n’ai rien ouvert. Pourquoi, il se passe quelque chose… ?

—Il a disparu —dit Margaret, les yeux flamboyants—. Le collier de ma mère. Le pendentif en émeraude. Parti.

L’estomac de Clara tomba.

—Je… je ne l’ai pas vu —dit-elle—. Jamais…

—Tu étais la seule ici —interrompit Margaret—. Toi et cette autre fille.

« L’autre fille » était Paula, une servante du week-end qui venait parfois le mardi quand il y avait beaucoup de travail.

—Elle n’a été là que deux heures —dit Clara—. Elle n’est jamais entrée dans cette salle.

—Comment le sais-tu ? —exigea Margaret.

—Parce que j’étais avec elle —dit Clara, le visage rouge—. Nous avons nettoyé ensemble la suite d’invités et la salle de bain à l’étage. Madame Hamilton, je le jure, je ne…

Adam apparut derrière sa mère, cravate lâche, rides d’inquiétude sur le front.

—Maman —dit-il doucement—, calmons-nous.

—Quelqu’un l’a pris, Adam —s’exclama-t-elle—. Il ne disparaît pas comme ça. Et ce n’est pas ton fils, ni toi, ni moi —ses yeux se posèrent sur Clara—. Il ne reste que le personnel.

La façon dont elle prononça « le personnel » fit frissonner Clara.

—Je travaille ici depuis onze ans —dit-elle doucement—. Je n’ai jamais pris même un timbre.

Adam se frotta les tempes.

—Nous devons appeler la police —dit-il—. Au moins pour faire un rapport. L’assurance…

—Assurance ? —dit Margaret, furieuse—. Tu crois que c’est pour l’assurance ? Je veux que celui qui l’a fait soit puni.

Son regard ne quitta jamais Clara.