« Une infirmière blanche gifle une femme noire enceinte aux urgences… ignorant que son mari dirige la ville ! »

—Assieds-toi. —Patricia lui barre le passage comme un gardien de prison—. Tu ne bougeras pas tant que je n’aurai pas décidé que tu peux partir.

—Vous ne pouvez pas me retenir ici contre mon gré.

« Regarde-moi. » Patricia sort son téléphone. « Mike, viens ici. Nous avons un patient agité qui doit être maîtrisé. »

L’agent de sécurité Foster s’approche à contrecœur, le visage blême.

—Patricia, peut-être devrions-nous la laisser partir…

« Vous aussi, vous remettez en question mon autorité ? » La voix de Patricia se transforme en cri. « Est-ce que quelqu’un dans cet hôpital se souvient qui est le chef ici ? »

Sarah sent une sensation d’humidité se répandre entre ses jambes. Le stress et le traumatisme déclenchent un accouchement prématuré.

« Il y a quelque chose qui ne va vraiment pas », murmure-t-elle. « Je crois que j’ai perdu les eaux. »

—Encore du drame !—Patricia ne la regarde même pas.— Tu dirais n’importe quoi pour attirer l’attention.

Mais le docteur Carter aperçoit la tache qui s’étend sur la robe de Sarah et son visage devient blanc.

—Patricia, vous avez besoin de soins médicaux immédiats. Il pourrait s’agir d’une urgence vitale.

—Le seul problème ici, c’est l’attitude de cette femme.

Sarah se plie en deux sous l’effet d’une contraction qui la traverse. Elle n’est enceinte que de 34 semaines. Ce bébé arrive trop tôt.

—S’il vous plaît… — halète-t-elle — Il arrive quelque chose à mon bébé.

—Votre bébé ira bien quand vous apprendrez à vous comporter comme un être humain civilisé.

La cruauté de ces mots frappe Sarah comme un coup de poing. Elle a été polie, patiente et désespérée. Elle a tout fait correctement, et pourtant cette femme la traite comme une moins que rien.

Une jeune mère, de l’autre côté de la pièce, commence à filmer avec son téléphone.

« C’est de la folie », murmure-t-il. « Il faut que quelqu’un y mette fin. »

Patricia remarque le téléphone et s’approche furieuse.

—Supprimez ça immédiatement.

—Absolument pas. C’est de l’agression et je la documente.

—Le règlement de l’hôpital interdit tout enregistrement. Sécurité !

Mais Mike Foster en a assez.

—Patricia, je crois que tu dois te calmer. La situation est en train de dégénérer.

« Ça devient incontrôlable ? » La voix de Patricia se brise sous l’effet de l’hystérie. « J’essaie de maintenir l’ordre dans ce zoo et tout le monde se retourne contre moi. »

Elle se retourne vers Sarah, qui est maintenant penchée en avant, visiblement en plein travail.

« Tout est de votre faute. Vous êtes arrivé ici en vous comportant comme si tout vous était dû, en perturbant mon service des urgences et en montant mon personnel contre moi. »

Sarah lève les yeux à travers ses larmes de douleur et d’humiliation.

—Je voulais juste de l’aide pour mon bébé.

« Votre bébé ? » Le rire de Patricia est rauque et amer. « Laissez-moi vous dire quelque chose à propos de votre bébé. C’est peut-être la façon dont la nature vous fait comprendre que certaines personnes ne devraient pas se reproduire. »

Ces mots ont fait l’effet d’une bombe dans la salle d’attente. Même les partisans de Patricia semblaient horrifiés. Quelqu’un a poussé un soupir : « Oh mon Dieu ! » Un autre a murmuré : « Elle n’a pas osé dire ça ! »

Le docteur Carter s’interpose entre eux.

—Ça suffit, Patricia. J’emmène ce patient en salle de traumatologie 3 immédiatement.

—Vous ne ferez pas une chose pareille. Je suis l’infirmière responsable et…

« Et je suis médecin, et j’ai une patiente en plein travail. » La voix du Dr Carter coupe court aux protestations de Patricia. « Écartez-vous ou je vous fais expulser. »

Le visage de Patricia se crispe de pure malice.

—Vous savez quoi, docteur ? Vous avez peut-être aussi besoin d’une leçon d’autorité.

Prenez le téléphone le plus proche et composez le numéro de l’administration de l’hôpital.

—Ici Patricia Hendrix, en urgence. J’ai besoin de l’intervention de la sécurité pour faire sortir deux personnes perturbatrices. L’une est un patient qui menace le personnel, et l’autre est un résident insubordonné.

Carlos n’en peut plus. Il sort son portable et commence à filmer. Au diable les intrigues de l’hôpital !

—Madame, elle est folle. Cette femme a besoin d’aide.

—Rangez ce téléphone immédiatement ou je vous ferai arrêter.

—Pourquoi ? Pour faire ce qui est juste ?

Carlos continue de filmer tandis que Patricia perd complètement son sang-froid. D’autres patients se joignent à l’enregistrement. La salle d’attente devient un chœur de protestations contre la tyrannie de Patricia.

« C’est dégoûtant ! » crie quelqu’un.

« Il a percuté une femme enceinte », ajoute une autre voix.

Patricia réalise qu’elle a complètement perdu le contrôle. Son visage devient violet de rage tandis qu’elle hurle dans la pièce.

— Silence ! J’ai 20 ans d’expérience ! Je sais ce qui est le mieux pour les patients ! Vous, vous n’y connaissez rien !

Sarah hurle sous l’effet d’une nouvelle contraction, plus violente que la précédente. Le Dr Carter regarde sa montre. Les contractions surviennent maintenant toutes les trois minutes.

—Patricia, je vais l’emmener à la maternité, que tu sois d’accord ou non.

—Jamais de la vie.

Un instant, les deux femmes se font face, telles deux tireurs en plein jour. Soudain, le téléphone de Patricia vibre : un SMS. Elle le regarde, et son visage passe de la colère à la confusion, puis à une horreur grandissante.

Message de l’administrateur de l’hôpital : *« Situation d’urgence en cours aux urgences. Le maire Williams est en route avec son service de sécurité. Préparez-vous à une révision immédiate de tous les protocoles. »*

Patricia est glaciale. Maire Williams. Mais cela signifierait…

Regardez Sarah d’un œil neuf, en voyant au-delà de ses vêtements simples et de son air fatigué. Sa dignité tranquille, sa précieuse alliance, sa façon de parler : polie, articulée malgré sa peur.

« Quel est votre nom de famille ? » demande Patricia, sa voix soudain faible.

Sarah lève les yeux malgré sa douleur.

—Williams. Sarah Williams.

Le téléphone glisse des doigts engourdis de Patricia et se brise sur le sol.

Le maire James Williams a fait la une des journaux ces derniers temps. Le jeune réformateur qui lutte contre la corruption. L’homme qui a enquêté sur les discriminations au sein des services municipaux. L’homme marié à une institutrice.

À travers les portes vitrées de l’hôpital, Patricia aperçoit un convoi de 4×4 noirs qui entre sur le parking. Des gyrophares rouges et bleus clignotent dans l’obscurité de l’aube.

Patricia réalise qu’elle a été filmée en train d’agresser la femme du maire et de lui refuser des soins médicaux. Son monde est sur le point de s’écrouler.

Sarah cherche son téléphone à tâtons, les mains tremblantes. Chaque mouvement lui provoque de nouvelles vagues de douleur. Elle a repoussé cet appel toute la nuit, espérant pouvoir gérer la situation seule. Mais lorsqu’une nouvelle contraction la serre comme un étau, elle comprend qu’elle n’a pas le choix.

Le téléphone sonne deux fois avant qu’une voix familière ne réponde.

—Sarah, qu’est-ce qui ne va pas ?

« James… » sa voix se brise. « Je suis à l’hôpital général métropolitain. Il y a un problème avec le bébé, et ils… ils ne veulent pas m’aider. »

Un silence s’installe. Lorsque James reprend la parole, sa voix résonne d’une gravité que Sarah a rarement entendue. La voix d’un homme habitué à recevoir l’obéissance.

—Restez où vous êtes. Ne bougez pas. Ne signez rien. Ne laissez personne vous toucher avant mon arrivée. J’amène des renforts.

Patricia observe Sarah passer l’appel avec une inquiétude grandissante. Le ton de la femme enceinte a changé. Le désespoir est toujours présent, mais sous cette façade coule une confiance tranquille, comme si le salut était enfin sur le point d’arriver.

Un quart d’heure plus tard, les portes automatiques s’ouvrirent brusquement dans un sifflement d’air froid matinal. Mais ce ne sont pas un mari inquiet et peut-être quelques membres de sa famille qui entrent.

James Williams fait irruption dans l’hôpital, tel une force de la nature. Sa présence impose immédiatement l’attention. Derrière lui, une suite fige sur place le personnel des urgences de nuit : le chef de la police, Robert Martinez, en uniforme ; le président du conseil d’administration de l’hôpital, Thomas Bradley, vêtu d’un costume élégant malgré l’heure matinale ; la procureure de la ville, Linda Thompson, une mallette à la main ; et deux équipes de journalistes, caméras déjà en marche.

Patricia se tient derrière son bureau, observant ce défilé de personnalités importantes s’approcher de son domaine. Son instinct d’infirmière lui dicte la déférence. Ce sont manifestement des personnes influentes. Mais son orgueil refuse de s’incliner.

« Les visites sont terminées », annonce-t-elle en s’avançant sur leur chemin avec une autorité feinte. « Vous ne pouvez pas débarquer ici comme ça, juste parce que quelqu’un vous a appelé. C’est un établissement médical, il y a un règlement… »

Le chef Martinez lève son insigne, l’écusson doré brillant sous les néons.

—Madame, nous sommes ici pour une mission officielle.

La confiance de Patricia vacille légèrement, mais elle redouble d’efforts.

« Je me fiche des problèmes que vous pensez avoir. Je suis l’infirmière responsable de ce service des urgences et j’ai le dernier mot sur qui entre dans cette zone de soins. »

Le président Bradley s’avance, ses cheveux argentés et son costume coûteux dégageant le genre de pouvoir qui découle d’une vieille fortune et de relations établies.

—Mademoiselle Hendrix, je suis Thomas Bradley, président du conseil d’administration de cet hôpital.

Un éclair de reconnaissance traverse le visage de Patricia, mais elle est allée trop loin sur cette voie pour faire marche arrière maintenant.

—Monsieur Bradley, je suis contente que vous soyez là. Nous avons eu un patient très perturbateur ce soir, qui a menacé le personnel…

—Et où est ma femme ?

La voix tranche les explications de Patricia comme une épée dans la soie. James Williams dépasse les autres, son regard parcourant la salle d’attente jusqu’à ce qu’il s’arrête sur Sarah, toujours recroquevillée sur sa chaise en plastique, les larmes ruisselant sur son visage.

Patricia ricane, son sentiment de supériorité intact.

—Sa femme ? Et alors si elle a amené des gens importants pour m’intimider ? Avoir des amis influents ne change rien au fait qu’elle se comportait de manière difficile…

« Mademoiselle Hendrix », dit James d’une voix calme, empreinte d’une autorité qui n’a pas besoin d’être forte. « Je suis James Williams. »

— Tant mieux pour vous, M. Williams. Cela ne change rien. Votre femme doit toujours respecter le protocole hospitalier…

—Et je suis le maire de cette ville.

Dans le chaos des urgences, les mots tombent comme des pierres sur l’eau calme, créant des vagues de silence qui se propagent jusqu’à ce que toute la salle d’attente soit plongée dans le silence. Même les néons semblent bourdonner plus doucement.

Le visage de Patricia passe par une série d’expressions. Confusion, incrédulité, puis une horreur naissante à mesure qu’elle comprend la gravité de la situation. La femme enceinte qu’elle a tourmentée, humiliée et à qui elle a refusé des soins n’est pas une simple bénéficiaire de l’aide sociale. C’est l’épouse du plus haut responsable politique de la ville.

« C’est… c’est impossible », murmure Patricia. « Elle… elle ne semble pas… »

« Comme quoi ? » La voix de James est d’un calme glacial. « Comme quelqu’un qui mérite la dignité humaine fondamentale ? Comme quelqu’un dont la vie compte ? »

Le chef Martinez fait un pas en avant, la main posée nonchalamment sur sa radio.

—Nous avons reçu plusieurs signalements d’agressions et de négligences médicales. Je vais devoir visionner les images de vidéosurveillance de ce soir.

« Il y a eu un malentendu », balbutie Patricia, toute sa bravade précédente s’évaporant comme la brume matinale. « Mme Williams… la situation était… elle ne savait pas qui j’étais. »

L’avocate de la ville, Thompson, ouvre sa mallette et en sort un bloc-notes juridique.

—Et en quoi cela importe-t-il exactement ? Êtes-vous en train de dire que les soins prodigués aux patients de cet hôpital dépendent de l’identité de leur conjoint ?

Patricia se rend compte qu’à chaque mot prononcé, elle a mis le pied sur des sables mouvants.

—Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Je traite tout le monde de la même manière.

« Vraiment ? » Le Dr Carter apparaît dans la salle de soins, le visage rouge d’une colère justifiée. « Parce que je l’ai vu agresser physiquement cette femme et lui refuser des soins médicaux d’urgence pendant des heures. »

Carlos Mendes fait un pas en avant, serrant toujours le manche de sa serpillière comme une arme.

—J’ai tout sur mon téléphone. Tout ce qu’il a fait, tout ce qu’il a dit.

La jeune mère qui enregistre lève son appareil.