Ma femme, une vraie folle, me vole après notre mariage ! Elle me tient à sa merci maintenant…

Le lendemain de mon mariage, je me suis réveillé et j’ai trouvé ma femme en train de faire du shopping en ligne pour des sacs à main de créateurs comme si c’était son travail à plein temps.

Ce qui, comme je l’ai appris dans les vingt-quatre heures qui ont suivi, était exactement le plan.

Nous nous sommes mariés il y a trois semaines. J’ai 34 ans, elle en a 29. C’était un mariage intime, sans chichis, juste les personnes importantes et une petite salle sans prétention. Environ 8 000 $ au total, que nous avons partagés en deux comme deux adultes responsables qui ont discuté de leurs finances .

Du moins, c’est ce que je croyais.

Ce matin-là, en ouvrant les yeux, l’appartement était plongé dans un silence paisible, comme après un mariage : pas de réveil, pas d’obligations, juste ce calme doux et nonchalant qu’on imagine après un grand événement. Je me suis retourné, m’attendant à la voir blottie contre moi, les cheveux en bataille, arborant toujours ce sourire radieux qu’elle avait après notre dernière danse.

Au lieu de cela, elle était sur le canapé du salon, son ordinateur portable ouvert, faisant défiler les pages comme une femme en mission.

Clic. Défilement. Clic. Défilement.

La lueur de l’écran illuminait son visage comme un feu de camp.

Je me suis redressée, encore à moitié endormie. « Qu’est-ce que tu fais ? »

Elle n’a même pas levé les yeux. « Je regarde juste ce dont j’ai besoin. »

Le mot « besoin » aurait dû être mon premier indice.

Dans ma tête, « les choses dont j’ai besoin » signifiaient du dentifrice, un nouveau mixeur, peut-être une paire de chaussures de travail. Des choses pratiques pour une jeune mariée.

Mais les onglets de son navigateur n’étaient ni Target ni Amazon.

C’étaient des Louis Vuitton.

Gucci.

Prada.

Ces sites où les photos des produits sont prises comme des pièces de musée et où le prix ne paraît réel que lorsqu’il atteint votre limite de crédit.

J’ai cligné des yeux plusieurs fois, essayant de me réveiller complètement. « Besoin… de quoi ? »

Elle sourit, tout en continuant à faire défiler son écran. « Juste… quelques notions de base. »

Je ne voulais pas être ce genre de personne. Le lendemain de mariage est censé être un moment chaleureux et joyeux, pas un audit financier.

Alors je suis allée à la cuisine en traînant les pieds, j’ai versé du café et j’ai essayé de passer à autre chose.

Cela a duré jusqu’à plus tard dans l’après-midi, lorsque j’ai aperçu son téléphone s’illuminer sur le comptoir, affichant des courriels de confirmation.

Des titres d’objet qui ressemblaient à des punchlines.

Commande confirmée.

Merci pour votre achat.

Votre article de luxe est en route.

Je n’ai pas fouillé. Je n’en avais pas besoin. Le total était clairement indiqué dans l’aperçu.

J’ai eu un pincement au cœur.

J’en ai ouvert un.

Puis un autre.

Puis un autre.

Quatre sacs à main. Deux paires de chaussures. Un portefeuille.

Total : environ 12 000 $ .

Sur ma carte de crédit.

Pas la carte partagée dont nous avions parlé de nous procurer un jour.

Ce n’était pas une carte que nous avions convenu d’utiliser pour les « dépenses communes du ménage ».

Ma carte. Celle que j’avais depuis des années. Celle qui était liée à mon nom, à mes revenus, à mon historique de crédit — à ma vie.

Je suis resté là, planté devant l’écran, quand soudain l’appartement m’a paru plus petit, comme si les murs s’étaient rapprochés d’un pouce.

Quand elle est entrée dans la cuisine, j’ai brandi le téléphone.

“Qu’est-ce que c’est?”

Elle n’a pas bronché.