Je n’ai jamais dit à ma famille que j’étais à la tête d’un empire de trois milliards de dollars. Pour eux, je restais « celle qui avait échoué ». Ils m’ont invitée au réveillon de Noël non pas pour renouer les liens, mais pour se moquer de moi pendant qu’ils fêtaient le nouveau poste de PDG de ma sœur.

La neige, aux Hamptons, ne tombe pas vraiment ; elle descend, lourde et délibérée, comme un rideau de velours blanc conçu pour étouffer les imperfections du monde.

Advertisment
À l’intérieur de la Maybach S680 blindée, le silence était absolu. Les sièges en cuir chauffants diffusaient une chaleur presque artificielle face au paysage glacé derrière les vitres teintées. Elena Vance était assise à l’arrière, son reflet se superposant comme un fantôme à la fenêtre tandis qu’elle observait les branches dénudées des chênes, fouettées par le vent.

Elle vérifia son téléphone pour la troisième fois. Le message de sa mère, Beatrice Vance, brillait sur l’écran : un rappel numérique de sa place dans la hiérarchie familiale.

« À 19 h précises. Ne sois pas en retard. Et s’il te plaît, Elena, pour une fois essaie d’avoir l’air présentable. Ne mets pas ce vieux manteau en laine de l’année dernière. Ce soir, c’est la soirée de Sarah. Nous avons des invités importants. Ne nous fais pas honte. »

Elena ne soupira pas. Elle ne ressentit pas cette pointe coupante de rejet qui, à vingt ans, lui aurait rempli les yeux de larmes. À vingt-huit ans, la douleur s’était calcifiée en une fatigue sourde et pesante. Elle éteignit l’écran, replongeant la voiture dans l’obscurité.

« Nous arrivons au périmètre, madame », dit le chauffeur en croisant son regard dans le rétroviseur. Il s’appelait Thomas, un ancien Royal Marine qui traitait Elena avec la déférence habituellement réservée aux chefs d’État.

« Arrêtez-vous ici, Thomas », dit Elena doucement.

« Ici, madame ? Le portail est à un quart de mile. Il y a quinze centimètres de neige. »

« Je sais. Mais si j’arrive avec ça », elle désigna la voiture à un demi-million de dollars, « le spectacle sera terminé avant même que le rideau ne se lève. Garez-vous derrière le virage. Laissez le moteur allumé. »

Elena descendit dans le vent mordant. Elle resserra son écharpe autour du cou. Aux yeux de sa mère, ce n’était qu’un accessoire terne et gris — un signe de pauvreté. En réalité, c’était une Loro Piana en vigogne vintage, qui valait plus que l’ensemble du service de table sur lequel ses parents dîneraient probablement ce soir-là. Les bottes semblaient usées, mais c’était du cuir cousu main par un bottier sur mesure à Florence.

C’était toute l’ironie de sa vie : sa famille vénérait la richesse, mais était totalement analphabète dans le langage du vrai luxe. Ils couraient derrière les logos et l’ostentation ; Elena vivait dans la stratosphère silencieuse et discrète du pouvoir, là où les étiquettes étaient considérées comme vulgaires.

Elle remonta à pied la longue allée sinueuse. Le domaine des Vance — une immense villa en pierre calcaire que ses parents avaient hypothéquée jusqu’à l’os pour l’acheter — flamboyait de lumières. À travers les grandes baies vitrées, Elena aperçut la silhouette d’un sapin de Noël haut de presque quatre mètres et le va-et-vient de serveurs en veste blanche.

On aurait dit la carte postale du rêve américain. Pour Elena, cela ressemblait plutôt à une gueule béante prête à l’engloutir tout entière.

Elle arriva devant la lourde porte d’entrée en chêne et sonna. Elle attendit. Et attendit encore. Le vent lui mordait les joues découvertes.

Finalement, la porte s’ouvrit. Ce n’était ni son père, ni sa mère. C’était Mme Gable, la gouvernante qui connaissait Elena depuis qu’elle était enfant.

« Mademoiselle Elena », murmura la vieille femme, les yeux pleins de compassion. « Vous allez geler. Entrez vite. »

« Merci, Martha. »

Elena franchit le seuil du hall. La chaleur la frappa aussitôt, emportant avec elle l’odeur de dinde rôtie, d’aiguilles de pin et de parfum coûteux. Le hall était rempli de manteaux — vison, renard, cachemire. Le brouhaha du salon était un rugissement de rires ostentatoires et de cristal qui s’entrechoquait.

Elle n’avait pas encore fini de déboutonner son manteau qu’une silhouette surgit de la foule. Beatrice Vance, dans une robe dorée scintillante peut-être une taille trop petite, se précipita vers elle. Pendant une seconde, Elena s’attendit à une étreinte.

À la place, Beatrice lui attrapa le bras, ses ongles manucurés s’enfonçant dans la laine.

« Je t’avais dit d’utiliser l’entrée de service », siffla Beatrice, la voix basse pour que les invités n’entendent pas. « Regarde-toi. Tu dégoulines. Tu as l’air d’un rat mouillé. »

« Bonjour à toi aussi, maman », répondit Elena, impassible. « Joyeux Noël. »